Escrever uma carta a uma Criança

⁠
A IDADE DA RAZÃO

Aos 58 anos, penso, talvez, que seja a hora de escrever um livro maduro, cheio de experiências reais, experiências que acumulei durante toda minha vida. Contudo, não sei por onde começar. Qual seria o titulo deste livro? Notas do Subsolo, ou um simplório Zé Ninguém?

Um poeta, pois é assim que defino-me, não deve encher o mundo de miséria, nós temos a obrigação moral de incutir nos homens a ideia abismal de que a humanidade tem conserto. Logo concluo que um romance realista seria de pouca ou de nenhuma importância neste momento. A vida anda muito difícil pra muita gente, precisamos de fantasia, de ilusão, mesmo que passageira, a ilusão nos alimenta de esperança, e esta esperança, não raro muito fugaz, pode aliviar a dor emocional das guerras em curso, e, sobretudo do cataclisma que foi o holocausto e a recente pandemia.

O vinho e a poesia ilude, mas cura, se usados na medida certa.

⁠Sobre ser poeta

Ser poeta
não é escrever.
É sangrar sem ferida visível.
É andar entre os vivos
com os pés fincados no invisível.

Ser poeta
é ouvir o que não foi dito,
ler o que o tempo omitiu,
beber da fonte que seca os outros.

Não há descanso para o que vê demais.
Não há paz para o que sente em excesso.
Ser poeta é dormir com as cicatrizes abertas
e acordar com palavras grudadas nos olhos.

É saber que nada dura
e ainda assim amar —
como quem beija o rosto da água
antes que ela escorra.

Poeta não descreve.
Poeta desvela.
Poeta não tem vocação.
Tem maldição.

É escolhido pelo silêncio
pra dizer o que mata
e, ao dizer,
sobrevive.

ESCREVER, OFÍCIO SAGRADO QUE REQUER RESPONSABILIDADE

Escrever é um ofício de artesão, a prática é que aperfeiçoa o texto e a obra final, portanto, por fazer deste ato um exercício diário, não raro cometemos equívocos; às vezes por falta de experiência no manuseio da palavra, em outras por descuido ou falta de compromisso ou concentração.

“Deve-se escrever da mesma maneira com que as lavadeiras lá de Alagoas fazem em seu ofício. Elas começam com uma primeira lavada, molham a roupa suja na beira da lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer. Colocam o anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois enxáguam, dão mais uma molhada, agora jogando água com a mão. Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e dão mais uma torcida e mais outra, torcem até não pingar do pano uma só gota. Somente depois de feito tudo isso é que elas dependuram a roupa lavada na corda ou no varal, para secar. Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A palavra não foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para dizer.”
Graciliano Ramos sobre o ato de escrever
Linhas Tortas (1962)
Desta forma penso que ao escrever, todos nós abraçamos uma grande responsabilidade, seja no ato de comunicar, instruir ou entreter. Devemos buscar a cada dia resolver questões complexas relacionadas com a nossa língua, procurar desvendar alguns mistérios que são desconhecidos do senso comum e de pessoas que não têm como hábito o sagrado ofício da escritura.
Portanto, se houver dúvidas quanto a uma sentença, sobre um verbo e sua temporalidade, ou ainda sobre a bendita crase: por exemplo: se em " ofereço a Deus" usamos crase. Se há dúvida é porque não dominamos o assunto perfeitamente, busque as respostas antes de publicar.
Isto que escrevo não é um desincentivo ao ato de escrever, é, ao contrário, um incentivo para que mais pessoas atinjam a excelência em se comunicar através da palavra escrita.

AOS ESCRITORES, NO SEU DIA MUNDIAL

Sobre o ato de escrever, não se trata de coragem, ou de algo sobrenatural, se escrevemos é porque sentimos necessidade, isto ocorre sem os tambores de uma epifania.

Escrever é uma forma natural de comunicação entre os humanos, mas se fosse possível os gatos, cachorros e até baratas escreveriam, não se trata portanto de uma coisa espetacular...

Escrever não engradece a alma do escritor acima do pedreiro, do médico ou do professor... Somos todos da mesma essência, humanos...

Parabéns aos que com sua escrita acrescentam conteúdo, sobretudo, amor e paz à humanidade.
Evan do Carmo

“Ode ao amor

Queria não ter lido
nem estudado Vinicius de Moraes
para escrever algo original
sobre o amor e a falta dele.
Mas algo assim só seria possível
se Vinicius não tivesse lido Neruda
com tanto espanto e reverência
ou se Neruda não tivesse lido Rimbaud.

Queria cantar o amor
em sua primorosa essência
como Ricardo Reis à Lídia
como Dante à Beatriz.
Inexoravelmente nasci atrasado
atras de todos estes
mas o amor ainda me inspira
loucura e lucidez...
para compor poemas
tão simples como este.

É o amor que sempre nos guia
ao fundo do copo e ao cerne da vida
ao topo do mundo e ao fim da tragédia
é amor que nos conduz ao abismo da perda
e ao encanto da luz da conquista
mesmo que não seja original
é o amor que dá alma ao artista.

QUANDO FALAR OU ESCREVER, DIGA ALGUMA COISA RELEVANTE
Me refiro e me dirijo aos homens, sempre como a irmãos, não raro os cumprimento como irmãos e irmãs, pois é assim que concebo a humanidade. Todos são iguais, independente de cor, raça, crença ou ideologia política.
Creio que todos os homens, especialmente os que se dizem, ou são de fato, pensadores, poetas, escritores, formadores de opinião, artistas de modo geral, jornalistas e produtores de conhecimento e de conteúdo, devem se preocupar com este assunto, quando se pronunciarem sobre temas complexos.
O mundo já está repleto de violência, de falta de amor e de intolerância com os diferentes...

SOBRE LIVROS E FILHOS

Escrever o prefácio do seu próprio livro, é, a meu ver, o maior enfrentamento moral para um homem, pelo fato de que ninguém melhor que o pai sabe da índole do seu filho, dos seus defeitos e virtudes, vícios e tendências para o bem ou para o mal.

Sem, contudo, negar que muitos dos defeitos que os filhos têm, não raro, sem via de regra, são heranças dos seus pais-genitores.

Desta forma, portanto, somos responsáveis pela conduta dos filhos, ainda mais quando estes filhos são livros, que vieram à luz do mundo em surtos de loucura consciente ou em momentos de delírios de vaidade.

Dos meus filhos-livros, sei muito mais do que sei dos meus filhos espirituais e carnais. Contudo, o livro é, quando bem escrito, a imagem e semelhança do seu criador...

Disse em algum momento da minha prole literária, que todo romance é confissão e toda obra um livro só, uma autobiografia de quem o escreve, só os livros ruins são invenções bem elaboradas, ficção inútil de quem não tem coragem de se revelar por inteiro, nem de se comprometer por escrito.

Obrigado Deus...


⁠Deus, obrigado por me permitir escrever e contar sobre os meus dias, sobre as minhas experiências, os meus pensamentos conscientes e sobre os meus sonhos que consigo resgatar,

Deus, agradeço também por de alguma forma deixar a minha escrita ser aceita pelas pessoas mundo a fora, e que nem as areias, nem os oceanos, impeçam a minha arte de chegar aonde tiver que chegar.

⁠MIL LONGOS DIAS.

Decidi escrever para você depois de mil dias. É incrível como parece que foi ontem que paramos de conversar! Você não mudou nada, pelo menos na minha forma de pensar.

Já se passaram mil longos dias, são dois anos e noves meses, e dentro desses longos meses todos os dias te vejo na minha frente.

Todos os dias eu falo o seu nome, todos os dias você está em meus pensamentos.

Você não tem ideia do que eu faço, todas as noites saio para a rua para olhar o céu, vejo a lua radiante.

Mas incrível sair todos os dias para olhar o céu, só que não saio para olhar apenas a lua, por mais que ela seja única.

Sabe o que me faz olhar para o céu? São as duas estrelas que estão sempre juntas!

Lembra quando eu segurava em suas mãos e dizia que seríamos como aquelas duas estrelas, que viveríamos sempre juntos?

Mas hoje fico triste em saber que estou sozinho, porque já não existe o "nós".

Choro ao vê-los as duas juntas no mesmo lugar, enquanto nós estamos tentamos nos reencontrar.

Escrever

O tempo passa,
As marcas ficam...
Eu faço parte da tua história
Sem entrar na tua vida...
Você, que mora dentro do meu coração.

Quem escreveu o teu roteiro
Não lhe registrou o meu amor,
Mas lhe deu a autoria
Pra escrever a nossa história de amor...

Se em teus escritos
Não me tem por tua vida,
Por te amar assim
É que eu escrevo o meu viver a cada dia...

Edney Valentim Araújo

Olá meu querido, como você está? Vou escrever esse texto para aliviar o que sinto, tentar tirar tudo que é relacionado a você de dentro de mim, embora em saiba que você jamais vai ler isso. Na verdade, prefiro assim. Se eu chegasse a te dizer que não penso mais em você, eu estaria mentindo. Mas de forma alguma, não quero que você saiba disso.

Depois que terminamos, eu sofri demais. Meu Deus, achei que meu mundo fosse acabar. Hoje não sofro mais por isso, embora eu ainda pense muito em você. Sim, desde o nosso primeiro encontro, oito anos atras, acho que não houve um dia em que eu não tenha lembrado de você. Mas enfim, depois que terminamos, tentei tirar você da minha vida e te substituir. Tentei encontrar você em outros caras, mas só pegava raiva deles, sabe porque? Porque nenhum deles era você. Coitados, alguns eram incríveis, eram tão legais comigo e de forma alguma mereciam sofrer. Mas não adianta, nenhum deles era você, e eu queria apenas você. Bom, você foi o único que amei de verdade. Fomos amigos por um ano, depois namorados por quase três anos e meio e depois disso, três anos longe de você. Tão engraçado, depois que terminamos nos afastamos de uma forma tão ruim. Era como se a gente tentasse esquecer o quão próximo nós já fomos. Mas não adianta, tantos momentos incríveis ao seu lado, tantos amigos em comum, simplesmente não posso fingir que você não fez parte da minha vida, e ainda faz. Não morro mais de amores por você, mas de forma alguma, te deixei no passado. Eu aprendi a viver sem você, aprendi a viver sem amar você. Engoli a seco meu orgulho, afinal, a escolha de terminar foi sua. Mas hoje, depois de me flagrar pensando em você, depois de tanto tempo negando meus sentimentos, eu tinha que desabafar sobre isso. Queria te falar que sempre lembro de você, que apesar do nosso fim trágico, eu não consigo te odiar, embora eu tenha por muito tempo tentado odiar você, eu não consegui. Porque apesar de tudo, você já me fez muito bem, foi a minha melhor companhia quando eu achava que meu mundo ia desabar, tinha paciência com as minhas crises existenciais na adolescência(e hoje somos adultos), me fez um bem enorme durante o tempo que ficamos juntos.
Mas então, eu tenho curiosidade sobre a sua vida. Quero saber como você tá, quais seus planos, se você está interessado em alguém. De verdade, sem segundas intenções, queria passar uma tarde com você. Não posso negar você no meu passado e torço pelo seu futuro. De forma alguma, guardo rancor, porque escolhi dar prioridade as coisas boas que passamos, e felizmente, elas são a maioria. Não importa onde você esteja e para aonde você quer ir, se precisar de algo, eu ainda estou aqui.

Escrever
Escrever esses textos me ajuda a enxergar as verdades que tento esconder de mim mesmo. Gosto disso. Me faz encarar as coisas como realmente são. Eu sei quando estou mentindo para mim mesmo. E, por mais que às vezes tente fugir, no fundo, a verdade sempre me alcança.

Tem dias que parecem desperdiçados, e eu fico tentando entender o porquê. Mas a resposta é sempre a mesma: porque eu escolhi que fosse assim. Eu poderia ter feito algo, poderia ter mudado, mas não fiz. E estava consciente disso o tempo todo. Não dá para mentir para mim mesmo sobre isso.
Outros dias são diferentes. Dias em que me sinto vivo, em que aprendo, em que percebo que nunca vou saber tudo – e tudo bem. A diferença entre esses dias não é o acaso, não é sorte ou azar. Sou eu. Sou eu decidindo, mesmo sem perceber, se vou me movimentar ou ficar parado.

Já me coloquei demais no papel de vítima, sem nem perceber. E quando percebi, odiei. Porque eu sempre detestei esse tipo de comportamento nos outros. E me ver reproduzindo isso fez eu me sentir um hipócrita. Mas agora eu vejo. E quando a gente percebe, não dá mais para ignorar.

Aos poucos, estou mudando. Ainda estou LONGE de ser quem quero ser, mas estou no caminho. O pequeno André teria orgulho, não porque sou perfeito, mas porque sigo tentando.

Escrever me faz enxergar tudo isso. Não tem como escapar das palavras quando elas estão bem ali, diante de mim. Eu sei quando estou tentando me enganar. Sei quando estou fugindo. Mas aqui, nesse espaço, não tem para onde correr. Só resta encarar a verdade – e continuar.⁠

⁠O remédio pode estar nas palavras
Escrever acalma
A raiva se dispersa em versos enrolados
Em uma prosa sem legenda
Tradução nada literal de conflitos íntimos
O sentimento ainda está lá, contido
Guardado, trancado
Ele existe, se omite
Volta sem avisar
O remédio está nas palavras
Escrevi, estou calmo.

⁠Carta de Desabafo

Você sabe… eu nunca pensei que precisaria escrever isso.

A gente abre a porta da casa, mas principalmente a do coração. Acredita, confia, entrega… E quando é amizade de verdade, não há medo, não há testes. Só que algo dentro de mim, não sei explicar, pediu silêncio e atenção. Então fiz algo pequeno — deixei um pote com dinheiro sobre a mesa. Saí cedo, como sempre, para comprar pão. Uma rotina comum… em uma casa que já não era só minha, era nossa.

E quando voltei, o pote tinha sido mexido.

Não foi só o dinheiro que sumiu. Foi a confiança que escorregou pelos dedos. Foi a imagem que eu tinha de você que desmoronou sem fazer barulho. No corredor, ouvi passos — passos que sempre reconheci, mas naquele dia soaram diferentes. Não eram de amigo. Eram de alguém que rastejava… como quem foge depois de fazer algo errado.

E ali, parado no meio da casa, eu entendi. E doeu.

Doeu mais do que eu esperava. Não pelo que foi levado, mas pelo que foi quebrado. E o pior… eu calei. Não disse nada. Decidi observar. Esperei. Mas cada dia que passou depois disso só afundou mais a mágoa dentro de mim. Porque o silêncio também fala, e o seu silêncio me disse tudo.

Fico aqui tentando entender: em que momento a amizade virou interesse? Quando foi que meu carinho virou descuido? Será que fui ingênuo? Ou será que você nunca esteve por inteiro?

Hoje eu escrevo não pra cobrar, nem pra confrontar. Escrevo porque preciso tirar isso de dentro de mim. Porque o que dói não é o que foi levado da mesa… é o que foi arrancado do meu peito.

Espero que um dia você entenda o peso do que fez. E que saiba: mesmo decepcionado, eu ainda torço pra que você aprenda. Porque quem trai por tão pouco… vive perdendo o que tem de mais valioso.

Mas eu? Eu sigo. Com menos gente por perto, talvez. Mas com mais verdade nos olhos.

— Hercules Matarazzo

Quem sou eu para escrever o que escrevo?

Escrevo há vinte anos. Para jornais, para sites, para quem quiser ler.
Há quinze anos, vivenciei a prática: atuei em associações culturais, comunitárias, presidi grêmio estudantil, estive em movimentos sociais — inclusive na luta LGBT — e comuniquei, com voz firme, em rádio comunitária.
Trago na pele e na palavra a marca das experiências políticas e ideológicas que atravessam minha existência desde sempre.

Tenho 38 anos de vida. E esta é, talvez, minha maior formação.

Sou inquieto. Busco, pesquiso, observo, anoto.
Gosto do que é difícil de compreender — não por vaidade, mas por necessidade. Porque há beleza no que exige mais da mente e do sentir.

Não temo a sombra: ela é natural.
Não fujo do vazio ou do silêncio: convivo com eles. E sei que são territórios que só os corajosos atravessam sem desviar os olhos do espelho.

O que escrevo nasce disso tudo.
Da coragem de pensar.
Do risco de sentir.
Da ousadia de encarar o que muitos evitam.⁠

"" Eu gosto de escrever e falar de amor
de felicidade e de toda essa magia
e por falar no tema,
que me perdoe o poema
mas em nossas almas, habita a fantasia
é como se fossemos criados para o abstrato
para a euforia
pode ser que nunca tenhamos sorte ou plenitude no amor
mas que bom que existe algo raro e belo como a poesia...

Escrever pra mim é como fazer uma viagem para um futuro qq. Pq escrever é, de certa forma, um modo de sobreviver mesmo depois da nossa morte física. Pq escrever, antes de td, é materializar os nossos pensamentos nas palavras que a eles dão forma. Pq escrever é um jeito de gravar os pensamentos, pois, assim como as fotografias gravam os nossos momentos, as palavras tbm podem "guardar" os nossos pensamentos. Pq escrever tbm é um meio de viver, de viver e não morrer, de morrer e ainda assim não morrer, de morrer completamente e ainda assim continuarmos a viver como pessoas. Pq escrever é viver e sobreviver...

Sempre gostei de escrever td o que eu lia e gostava. Mas eu gostava mesmo era dos provérbios, citações e dos ditos populares, gostava tanto que me tornei uma colecionadora de frases, ainda tenho um dos meus caderninhos lotado de coisas que eu lia e escrevia, desde a infância.
No entanto, eu só me dei conta de que eu, tbm, podia escrever os meus próprios pensamentos depois dos meus trinta anos. E me viciei nisso. Escrever sem compromisso me faz sentir bem.
Quase sempre, sinto um irresistivel impulso que me leva a escrever qq coisa sobre alguma coisa. E não me ligo qdo ninguém gosta, pq às vezes nem eu mesma gosto.
Meu principal hobby é mesmo escrever, isso me atrai mto. Para mim é uma deliciosa viagem mágica, na qual o pensamento é o único condutor. Pq escrever é, afinal, um modo de viajar, sempre, para onde quiser.
Só há uma coisa que me atrai mais do que escrever: viajar no tempo.
Então, o que me leva a escrever é viajar no tempo, ir além do tempo, bater o tempo, sem prender o pensamento...
Portanto, em outras palavras, se quisermos estabelecer uma conexão com alguém de um futuro distante, um parente, por exemplo, que pode supostamente estar vivendo daqui a quatorze mil anos, no século dezesseis mil, podemos escrever, antecipadamente, e nos conectarmos com a décima nona pessoa da décima quarta milésima geração da nossa descendência (um décimo nono de-ca-li-a-ne-to!), mesmo depois da nossa própria morte.
É como se estivéssemos conectados a uma máquina do tempo, com alguém tão próximo e ao mesmo tempo tão distante, com alguém que nunca vimos, nem nunca viremos a conhecer, que nunca haveremos de conhecer; embora faça parte da nossa mesma árvore genealógica.
Escrever, para mim, é isso, é uma maneira de ser percebido a partir da nossa própria essência, mesmo depois de já não existirmos fisicamente, é uma maneira de nos mostrarmos como pessoas, de nos mantermos essencialmente humanos, mesmo qdo estivermos imaterialmente presentes, aqui, no mundo material; e de não desaparecermos, tão rapidamente, completamente, do mapa.
E já que as redes sociais virtuais facilitaram esse processo, então não custa nada escrever uma mensagenzinha, deixar uma frasezinha, um “oizinho” que seja, para o futuro; que, se porventura, um dia, alguém, por ventura, vier a ler, diga: “Uau!"

E vc, tem alguma palavrinha para o futuro?

⁠Um dia resolvi escrever

Um dia resolvi escrever
Sem preocupação de como irão entender
Apenas, satisfação de estar mais perto
Mostrar que cada um tem o seu certo
Que um dia chegue em sua razão
Abrir uma porta ou mostrar direção
Ajudar o finado da alegria
Reviver o palhaço para a fantasia
Dar esperança aos filhos do amor
Provar a sabedoria nos dias de dor
Te dar o crescimento na inspiração
Apenas, levar Deus para o teu coração

POEMA PATOLÓGICO

Demétrio Sena, Magé - RJ.

Resolvi escrever uma história pra ti;
para tanto evoquei o fantasma de Dante;
já montei a fornalha no abismo que abrigo,
reservei numa estante o lugar mais sombrio...
Serás livro comido por traças e fungos,
teu enredo é destino dos que não têm luz,
tua cruz é viver pra contar um segredo
que não cabe nos olhos e ouvidos de alguém...
Viverei pra que um dia não tenhas vivido,
não encontres passado nem tenhas futuro,
sejas vaga presença no escuro das horas...
Minha calma se firma na patologia
de sonhar que meu dia traz a tua noite
ou a tua versão do juízo final...

PREFÁCIO DO QUE FAÇO

Demétrio Sena, Magé - RJ.

Às vezes me sinto incomodado ao escrever sobre temas como amor ao próximo, perdão, justiça, temperança... Reconheço imediatamente que, não tão depois, posso vir a contradizer tudo isso com uma prática desumana. Um não perdoar ou pedir perdão. Com a injustiça, o egoísmo e a indiferença que deprecio em prosa e verso.
Peço ao leitor de minhas páginas, que não me abandone por causa das minhas eventuais contradições. Pode até parecer hipocrisia, mas não é. O fato é que ao escrever como quem o faz para o mundo, escrevo para mim próprio. Tento me transformar em alguém melhor, e ao mesmo tempo, contagiar mais alguém.