Lugar

⁠Educação cabe em qualquer lugar.

Os fanáticos não têm lugar num mundo evoluído, seja o fanatismo de que natureza for.

Venha buscar-me, leve-me,
Para um lugar qualquer,
Faça de mim o que quiser,
Também o que puder,
E como tu quer,
Quero ser teu homem,
E te fazer minha mulher...

Como um ser humano que a um andarilho dá ABRIGO,
Um lugar para ficar, em um refúgio de uma TEMPESTADE,
Agasalhando, acalentando com um braço AMIGO,
Assim tu és Bonequinha, minha Princesa minha MAJESTADE...

Hoje me deu uma vontade louca de sair por AÍ,
Sair sem rumo pra algum lugar que nem eu mesmo SEI,
Mas desisti, lembrei que te amo tanto, e pensei em TI,
E em tudo que contigo ontem a noite CONVERSEI....

Deus me deu tanta sabedoria, que em qualquer lugar que eu ande, só levo alegria.

Existe uma dor, no olhar, no falar ou em algum lugar da vida de quem perdeu alguém, existe uma dor.

Chegaste trêmulo, fronte baixa,
carregando o riso gasto dos que imploram lugar.
Havia em ti um vazio tão ruidoso
que parecia mendigar palavras antes mesmo de falá-las.


Ofereci-te o que tinhas por hábito comprar:
presença.
Te dei portas, nomes, rostos,
e a cidade — ainda estranha para mim —
fui eu quem plantou aos teus pés.


Tu, que pagavas atenção como se fosse imposto,
ganhaste caminhos sem custo,
ganhaste gente,
ganhaste voz.
E cada ganho teu custou um pouco da minha.


Mas a criatura que ergui com cuidado
aprendeu rápido o truque da ingratidão.
Viraste o rosto, torceste o gesto,
inventaste razões onde só havia dívida.


Foste sombra que aprende a morder quem a carrega.
Foste cálculo frio atrás de sorriso emprestado.
Foste o erro que só se revela
quando a noite cai sem aviso e mostra o que sobrou de nós.


E o que sobrou?
Um rastro áspero, uma memória que fere sem metáfora,
um eco que me chama por um nome que já não reconheço.


Covarde, sim
porque escolheste atacar quem te deu chão.
Injusto, também
porque cuspiste no gesto que te fez caber no mundo.


Hoje, quando penso em ti, não penso em pessoa,
mas em fenômeno:
um colapso pequeno, íntimo,
capaz de ruir confiança com precisão cirúrgica.


Ainda assim, não te odeio.
Seria afeto demais.
Apenas te arquivo
no lugar das coisas que jamais devolvem o que tomam.


E fecho este capítulo sabendo:
não foste amor, nem amizade, nem queda.
Foste ilusão
e eu, a última testemunha do truque.




Poema: Não te odeio, seria afeto demais.
27 de julho de 2009

Curiosamente, é no lugar onde mais doeu que a centelha costuma estar enterrada. O lugar do trauma, da injustiça, da queda — ali mesmo onde desejávamos apagar a memória — é onde se esconde o início do chamado. Pois o destino não é um caminho fora de nós: ele é uma frequência que pulsa a partir da ferida.

⁠"Nos momentos mais difíceis da sua vida, se pergunte: o que faria Jesus em meu lugar?"

“O maior patrimônio de um homem… é o amor que ele cultiva no lugar onde mora seu coração: a família.”

“Nenhum relacionamento vale a tua sanidade — paz interior vem sempre em primeiro lugar.”

“O amor não acabou… só ficou guardado no lugar onde moram as escolhas que não tivemos coragem de fazer.”

"Quem precisa correr atrás demais já está correndo do lugar errado."

"Quando a Escritura perde o centro, o homem ocupa o lugar da verdade."

Ler é encontrar abrigo quando o mundo pesa demais. É atravessar tempestades sem sair do lugar. É ter companhia nas noites silenciosas, quando ninguém parece compreender os pensamentos que habitam a mente.

Carta aberta à minha irmã

Hoje eu vi em algum lugar que era o Dia do Luto. Fiquei pensando nessa palavra por alguns minutos. Ela é pesada. Não sei se entendo o significado, talvez nem faça sentido tentar entender agora. Também não fui procurar. A verdade é que eu queria te dizer algo que você nunca vai poder ouvir. Então, vou escrever.

Quase ninguém sabe, ninguém do meu meio atual, mas até os meus 15 anos você foi minha heroína, minha fortaleza e minha confidente. Mesmo nas brigas diárias de irmãs, você sempre estava lá.

Às vezes sinto como se você estivesse lá no dia em que nasci. Acho que estava, porque você vivia dizendo que eu era um bichinho feio de tão pequena. Mas você estava lá.

Eu lembro das nossas brincadeiras na praia, de correr no quintal da vovó, de aprender a subir nas árvores com você e de fugir da mamãe quando aprontávamos. Lembro até de pular da ponte só porque você pulava. Naquela época eu sabia, só não entendia o quanto você era parte de mim.

Lembro do meu primeiro beijo e de quando te contei que meus dentes bateram nos da outra pessoa. Você riu tanto. Lembro das viagens de barco com o papai. Lembro do amor que existia entre nós e de como a gente se entendia só pelo olhar.

Te perder uma vez já foi dolorido demais. Depois dos meus 15 anos, aquela criança ficou para trás. Foi colocada em uma caixinha.

E, há alguns dias, eu liguei para a mamãe feliz, porque finalmente poderíamos nos encontrar. Eu imaginei esse encontro. A criança que estava guardada pulava de felicidade. Criei imagens de nós duas conversando, contando as besteiras da infância. Imaginei conhecendo as meninas e dizendo que eu seria a tia mais legal do mundo. Lembro de pensar: “Vou ter ela de volta.”

Mas não foi assim.

Nosso encontro foi diferente. E, dessa vez, você foi arrancada de mim mais uma vez, e para sempre. E eu não pude fazer nada. Não pude lutar, nem quebrar uma cadeira na cabeça de alguém. Pelo menos da primeira vez eu fiz isso. Eu te defendi. Briguei com todo mundo por você.

Mas, em algum momento, eu desisti. E por isso te peço perdão.

Irmã, você me deixou, mas eu ainda não aprendi a te deixar. Ainda crio lembranças que nunca aconteceram, porque é mais fácil assim. Porque, por alguns instantes, isso faz você parecer presente.

Quero que você saiba que o teu legado não vai morrer. Não enquanto eu existir.

Você sempre será a minha melhor lembrança.

E as minhas melhores histórias sempre terão você.

Com amor,

Da sua irmã, que ainda não aprendeu a viver sem você.

⁠Só notamos os dias felizes da nossa vida passada depois de darem lugar aos dias de tristeza.

Lugar é geografia, um local para a política; comunidade evoca as dimensões sociais e pessoais de lugar. Um lugar se torna uma comunidade quando as pessoas usam o pronome “nós”.

Para os homens, o lugar do mistério está entre as pernas das mulheres.