Amigos Nao Precisa ser do Mesmo Sangue

Quanto mais vazio se é por dentro, mais cruel se pode ser por fora.

Só percebi depois que a expressão “você nunca vai ser nada” também pode ser uma sentença.


Você sabia que muita gente cresce ouvindo isso antes mesmo de aprender a se defender dessa frase?


Em casa. Na escola. Nos olhares que pesam mais que as palavras.


Por anos, parece profecia.


Até que você entende que, muitas vezes, era só o medo dos outros, disfarçado de verdade.


Porque ninguém que diz “você não vai chegar a lugar nenhum” está realmente falando sobre quem ouve.


Está falando sobre o próprio limite. Sobre a própria desistência. Projetada sobre alguém que ainda está tentando descobrir quem pode ser.


O problema é que, na infância, isso não parece projeção.


Parece verdade.


Cada “não vai dar certo” acaba sendo carregado como fato, quando era apenas opinião.


E talvez essa seja uma das coisas mais cruéis: por algum tempo, a você também acredita.


Até entender uma coisa simples:


quem nunca tentou ou quem tentou e desistiu não tem autoridade para prever o fim de quem ainda está tentando.


A vida não é sentença de tribunal alheio.


É construção silenciosa, dia após dia, longe daqueles que só sabiam apontar.


E, quando se olha para trás, já não existe o menino que “não seria nada”.


Existe alguém que sobreviveu a uma sentença que nunca teve autoridade para definir seu destino.


Porque destino imposto pela boca dos outros não é destino.


É só ruído.


E chega um momento em que é preciso parar de ouvir.

Tenho refletido sobre a dicitomia do ser e rascunhei acerca de ...


A COERÊNCIA ENTRE A FÉ QUE PROFESSAMOS E O AMOR QUE PRATICAMOS


Uma reflexão sobre a aparência da fé, os frutos das atitudes e a necessidade de transformação interior


1. Uma imagem como metáfora da incoerência humana


A imagem constrói uma metáfora visual sobre a possível desconexão entre a aparência externa e a essência das atitudes humanas. Por meio da combinação inusitada de uma maçã verde com o interior de uma laranja, associada a um tabuleiro composto por peças de quebra-cabeça de diferentes materiais e texturas, a composição convida à reflexão sobre a coerência entre aquilo que se declara, aquilo em que se acredita e aquilo que efetivamente se pratica.


A maçã verde, à primeira vista, apresenta a aparência de um fruto íntegro e reconhecível. Sua casca representa simbolicamente a aparência da fé: a imagem pública de integridade, religiosidade, virtude e compromisso moral que uma pessoa pode transmitir aos outros. Entretanto, ao revelar um interior completamente diferente do esperado, a imagem provoca um questionamento: será que aquilo que mostramos ao mundo corresponde, de fato, ao que cultivamos em nosso interior?


O contraste entre a casca da maçã e o interior da laranja não deve ser compreendido como uma condenação das diferenças, mas como uma provocação simbólica acerca da autenticidade. O problema não está em ser diferente daquilo que os outros esperam, mas em construir uma imagem que não encontra correspondência nas próprias atitudes. A metáfora evidencia, assim, a distância que pode existir entre a identidade que se proclama e a conduta que se manifesta nas relações cotidianas.


O gomo de laranja fatiado e exposto sobre o tabuleiro amplia essa interpretação. Ao tornar visível aquilo que antes estava oculto, ele simboliza os frutos concretos das escolhas humanas: as palavras pronunciadas, as decisões tomadas, a maneira como tratamos as pessoas e a forma como reagimos diante das diferenças. Afinal, são as atitudes que conferem materialidade ao discurso e permitem perceber se existe coerência entre os valores professados e a vida praticada.


2. Um tabuleiro fragmentado: quando os valores não se harmonizam


Outro elemento significativo da composição é o tabuleiro formado por peças de quebra-cabeça com materiais, cores e texturas heterogêneos, como madeira, mármore, ferro oxidado e mosaico colorido. Essa diversidade visual pode ser interpretada como representação dos diferentes fragmentos que constituem a experiência humana: crenças, valores, desejos, escolhas, discursos e comportamentos.


Embora as peças de um quebra-cabeça sejam diferentes, espera-se que possam se articular para compor uma totalidade coerente. Na imagem, entretanto, a heterogeneidade dos materiais sugere uma base irregular, na qual os elementos parecem não compartilhar a mesma lógica estética ou estrutural. Essa composição simboliza a dificuldade de sustentar uma vida integrada quando os valores anunciados não encontram correspondência nas atitudes cotidianas.


A questão, portanto, não é a diversidade em si, mas a falta de coerência entre as partes. Uma pessoa pode professar o amor, mas agir com intolerância; defender a humildade, mas alimentar a vaidade; falar em misericórdia, mas responder às fragilidades alheias com condenação; afirmar que deseja o bem do próximo, mas utilizar suas crenças como instrumento de constrangimento ou superioridade moral.


O tabuleiro fragmentado convida, assim, ao exame das contradições que atravessam a existência humana. Mais do que procurar incoerências na vida alheia, a imagem nos provoca a perguntar se os diferentes aspectos da nossa própria vida estão articulados pelos valores que afirmamos defender.


3. A aparência da fé e a prática do fruto


As expressões aparência da fé e prática do fruto sintetizam duas dimensões fundamentais da metáfora apresentada.


A aparência da fé corresponde à dimensão visível do discurso religioso: aquilo que professamos, declaramos e desejamos transmitir publicamente. Ela pode se manifestar em palavras, referências bíblicas, conselhos, orientações morais e demonstrações exteriores de religiosidade. Contudo, nenhuma dessas manifestações, isoladamente, garante que os valores anunciados estejam efetivamente incorporados à conduta.


A fé não se torna incoerente por ser expressa publicamente, nem a religiosidade exterior é necessariamente falsa. A contradição surge quando a profissão de fé deixa de encontrar correspondência no modo como a pessoa vive e se relaciona com os outros. Nesse sentido, a imagem questiona o uso da linguagem religiosa como uma espécie de verniz moral, capaz de produzir uma aparência de virtude sem que haja disposição para o autoconhecimento, o arrependimento e a transformação interior.


A prática do fruto, por sua vez, remete àquilo que efetivamente produzimos em nossa vida. Representada pelo interior da laranja e pelo gomo exposto, ela simboliza as atitudes concretas pelas quais nossos valores se tornam perceptíveis. É no cotidiano, nas relações familiares, afetivas, profissionais e sociais, que o amor, a humildade, a paciência, a misericórdia e o respeito deixam de ser apenas conceitos e se convertem em experiências reais.


Na perspectiva cristã, essa compreensão encontra ressonância no ensinamento de Jesus: “Pelos seus frutos os conhecereis” (Mateus 7:16). A passagem convida à reflexão sobre a relação entre aquilo que alguém manifesta e aquilo que efetivamente produz. Não se trata de reivindicar para si a capacidade de julgar definitivamente o coração alheio, mas de reconhecer a responsabilidade de examinar as próprias atitudes à luz dos princípios que se afirma seguir.


A verdadeira coerência não exige perfeição absoluta. Somos seres humanos, sujeitos a falhas, contradições e processos de amadurecimento. Exige, porém, honestidade para reconhecer os próprios erros, humildade para acolher correções e disposição para transformar comportamentos que contradizem os valores professados.


4. Entre o julgamento e o amor ao próximo


A metáfora visual ganha uma dimensão ainda mais profunda quando relacionada aos ensinamentos de Jesus sobre o julgamento e o amor ao próximo.


Em Mateus 7:3-5, Jesus questiona a atitude daquele que percebe o cisco no olho do irmão, mas não reconhece a trave no próprio olho. A passagem não precisa ser interpretada como uma proibição de toda orientação ou correção, mas como um chamado à autocrítica, à humildade e à responsabilidade antes de apontarmos as falhas de outras pessoas.


Como apontar as contradições alheias sem examinar as nossas? Como exigir coerência do outro sem reconhecer as incoerências que também atravessam nossa existência? E como falar em libertação espiritual sem admitir que todos nós temos aspectos que necessitam de cuidado, reflexão e transformação?


O mandamento de amar o próximo como a nós mesmos (Mateus 22:39) também nos convoca a rever a maneira como lidamos com as diferenças. É relativamente fácil acolher aqueles que compartilham nossas ideias, desejos, convicções e expectativas. O desafio se torna maior quando encontramos pessoas que pensam de outra maneira, fazem escolhas diferentes ou não correspondem àquilo que consideramos adequado.


Entretanto, o amor cristão não deveria depender de afinidades ou conveniências. Amar não significa concordar com tudo, abandonar convicções ou deixar de estabelecer limites. Significa reconhecer a dignidade do outro, tratar as pessoas com respeito e compreender que a discordância não autoriza a humilhação, o desprezo ou a condenação.


A fé não deve ser utilizada como instrumento de superioridade moral, mas como convite permanente à transformação. Quando as palavras religiosas são acompanhadas de críticas constantes, apontamentos e condenações, torna-se necessário refletir sobre a distância entre o discurso do amor e a experiência concreta de quem o recebe.


5. O que significa ser verdadeiramente abençoado?


Diante dessa reflexão, surge outra pergunta: o que significa ser verdadeiramente abençoado?


Ser abençoado significa apenas conquistar aquilo que desejamos, alcançar nossas ambições ou transmitir aos outros uma imagem de sucesso, virtude e felicidade? Ou também significa cultivar a paz interior, agir com integridade e construir relações nas quais o respeito, a reciprocidade e o amor possam florescer?


Talvez uma das expressões mais significativas da maturidade espiritual seja a possibilidade de deitar a cabeça no travesseiro com a consciência tranquila, reconhecendo as próprias falhas, assumindo as responsabilidades pelos próprios atos e compreendendo que ainda há muito a aprender e transformar.


Essa paz não significa ausência de problemas, conflitos ou dificuldades. Tampouco significa acreditar que estamos sempre certos. Trata-se de buscar uma vida em que nossas escolhas estejam cada vez mais alinhadas aos valores que professamos e em que a consciência não seja silenciada pela necessidade de parecer melhor do que os outros.


A bênção, nessa perspectiva, não se reduz às conquistas materiais ou à aprovação social. Ela também pode ser percebida na capacidade de amar, perdoar, reconhecer erros, reparar danos, respeitar diferenças e encontrar serenidade no compromisso cotidiano com aquilo que se considera justo e verdadeiro.


6. A libertação começa dentro de nós


Quando alguém afirma que outra pessoa precisa de libertação, cabe perguntar: de que libertação estamos falando? E estamos igualmente dispostos a reconhecer aquilo de que nós mesmos precisamos ser libertos?


Talvez precisemos nos libertar do orgulho que nos impede de reconhecer erros; da vaidade que nos faz desejar uma imagem irrepreensível; da intolerância que transforma diferenças em ameaças; da necessidade de controlar as escolhas alheias; da dureza que nos impede de exercer misericórdia; ou da hipocrisia que surge quando exigimos dos outros uma coerência que não buscamos cultivar em nós.


Essa reflexão não pretende negar a importância da orientação espiritual, do aconselhamento ou da correção fraterna. Pelo contrário, propõe que essas práticas sejam sustentadas pelo amor, pela responsabilidade e pela disposição de caminhar junto, em vez de se estabelecerem a partir da condenação ou de uma suposta superioridade.


A transformação interior começa quando deixamos de utilizar a fé apenas como medida para avaliar o comportamento alheio e passamos a permitir que seus ensinamentos também interroguem nossas próprias escolhas. É reconhecer que a espiritualidade não se comprova pela quantidade de falhas que identificamos nos outros, mas também pela disposição de rever nossas atitudes e reparar aquilo que precisa ser reparado.


A libertação, nesse sentido, não é apenas deixar de fazer algo considerado inadequado. É desenvolver a capacidade de agir com consciência, cultivar relações mais respeitosas e permitir que o amor transforme a maneira como nos posicionamos no mundo.


7. A fé que se torna testemunho


Agradar ao coração de Deus é testemunhar Sua presença por meio de atitudes de amor, e não apenas de palavras carregadas de críticas, julgamentos e apontamentos sobre a vida alheia.


É praticar aquilo que se prega, acolher sem humilhar, corrigir com respeito e compreender que todos nós temos fragilidades, contradições e caminhos de transformação. É reconhecer que nossas palavras podem orientar, mas também podem ferir; que nossas convicções podem iluminar caminhos, mas não nos tornam donos da verdade sobre a vida de ninguém.


A coerência entre a fé que professamos e o amor que praticamos não se revela na ausência de falhas, mas na disposição de enfrentá-las com humildade e responsabilidade. Uma fé vivida com autenticidade não nos coloca acima das outras pessoas: compromete-nos com o cuidado, a justiça, a misericórdia e o respeito à dignidade humana.


Que Deus possa verdadeiramente tocar nossos corações, iluminar aquilo que ainda precisa ser transformado em nós e nos conceder sabedoria para olhar para o próximo com misericórdia, em vez de superioridade. Que Ele nos ensine a amar para além das diferenças, a reconhecer nossas próprias limitações e a compreender que a transformação que desejamos ver no mundo também precisa encontrar espaço dentro de nós.


Que nossas atitudes falem mais alto do que nossas palavras. Que nossa presença seja instrumento de paz, acolhimento e amor. Que a nossa fé não seja apenas anunciada, mas vivida; não seja apenas argumento, mas testemunho; não seja motivo de condenação, mas compromisso com a transformação.


Porque, no fim, mais importante do que parecer santo aos olhos das pessoas é buscar a sinceridade de um coração que deseja, verdadeiramente, agradar a Deus.


E talvez a pergunta mais importante diante dessa imagem não seja quem precisa de libertação, quem está certo ou quem merece ser corrigido, mas esta:


Os frutos que temos produzido em nossa vida correspondem à fé que professamos?


Que tenhamos coragem para fazer essa pergunta primeiro a nós mesmos.


Que nossa fé seja reconhecida pelo amor que praticamos, e não pela quantidade de falhas que conseguimos apontar nos outros.






#ProfessoraJani #JaniaraDeLimaMedeiros

Se o tolo quer ser mais tolo ele permanece imóvel, porém se o inteligente deseja ser mais inteligente, ele deve estudar.

⁠Somos filhos da terra nascidos do pó, quando pensamos ser algo somos o menor.

Quão grande será o fardo de ser humano em demasia?
Quem o diria que sapiens sapiens com furor o traria.

A dúvida pode ser o início do conhecimento, mas a busca pela resposta é que ditará o que foi sabedoria e o que era só tolice.

É maravilhoso ser mãe, ser filha é melhor ainda

Ser jovem é uma coisa, ser velho é outra coisa

A juventude é um estado de espírito, a velhice é um estado físico

Bate-papo com Jesus


Senhor, permita-me ser sincera.
Às vezes, olhando para o que alguns seres humanos fizeram e continuam fazendo em seu nome, chego a pensar que o Senhor deu a vida por nós em vão. Não por causa de Ti, dos teus ensinamentos ou da tua mensagem, mas por causa daquilo que alguns de nós fomos capazes de fazer com tudo isso.
A coisa aqui está feia, Senhor.
Há cristãos e, entre eles, alguns que se apresentam como teus “representantes legais” usando o teu nome de má-fé. Gente que fala em teu nome, ocupa altares e púlpitos, mas parece ter se esquecido justamente daquilo que o Senhor ensinou: amar o próximo, perdoar, acolher, repartir, ajudar os necessitados, ter misericórdia.
E quando alguém tenta viver esses ensinamentos, muitas vezes é julgado, chamado de comunista, maconheiro, vagabundo e tantos outros nomes que fazem a humanidade tremer e, imagino eu, fazem o Senhor se envergonhar do que fizeram com a sua mensagem.
Não estou falando de todos os cristãos. Sei que existem pessoas de fé que continuam tentando viver aquilo que o Senhor ensinou, muitas vezes silenciosamente, sem palco, sem microfone e sem transformar a fé em negócio. São essas pessoas que me fazem acreditar que nem tudo está perdido.
Mas o que fizeram com a sua história, Senhor?
Humildade, misericórdia e humanidade parecem, para alguns, coisas de um passado distante. E alguns dos seus supostos “legítimos representantes” parecem estar fechando as portas das igrejas e dos templos justamente para aqueles que mais precisariam encontrar ali acolhimento, esperança e dignidade.
Às vezes penso que há infiltrados do próprio Satanás falando em teu nome nos altares. Talvez seja uma provocação minha, talvez seja apenas a indignação de quem olha para determinadas atitudes e não consegue encontrar nelas nada que se pareça contigo.
E sabe o que estão fazendo com a fé de muita gente, Senhor?
Monetizando.
Transformando fé em produto, culpa em instrumento de controle e esperança em mercadoria. É a turma da exploração da fé: acende uma vela para Deus e outra para o dinheiro e, quando convém, parece até negociar com o próprio diabo.
Perdoa-me, Senhor, pela sinceridade.
E perdoa-me também pelas vezes em que questiono os cristãos. Não a Ti. Não os teus ensinamentos. Não a possibilidade de uma fé verdadeira. Questiono aquilo que alguns cristãos fizeram e ainda fazem com a tua história, com o teu nome e com aquilo que o Senhor representa.
A igreja que deixaste, Senhor, deveria ser lugar de acolhimento, de misericórdia e de transformação. Mas, em alguns lugares, parece ter se transformado em templo de vaidade, poder e luxúria, cheio de sepulcros caiados: bonitos por fora, mas escondendo por dentro aquilo que ninguém quer enxergar.
Humanos tão desumanos.
Pessoas que pregam uma coisa e vivem outra. Que falam de amor enquanto cultivam ódio. Que pregam perdão enquanto alimentam ressentimento. Que levantam as mãos para o céu e, ao mesmo tempo, fecham as mãos para quem precisa delas.
Senhor, permita-me ainda lhe dar um conselho.
Não volte.
Não agora.
Não para encontrar uma humanidade que, em tantos lugares, parece ter aprendido tão pouco sobre aquilo que o Senhor ensinou.
Tenho medo de que alguns daqueles que mais aguardam a sua volta sejam justamente os que menos suportariam ouvir o que o Senhor teria a dizer.
Tenho medo de que, diante do Senhor, alguns dos que hoje gritam seu nome fossem capazes de negá-lo novamente , não por falta de fé, mas porque talvez não reconhecessem o Senhor quando estivesse diante deles.
E, pior, talvez fossem capazes de fazer coisas ainda mais cruéis em nome da própria fé.
Seriam capazes de negar, perseguir, fuzilar, esquartejar e transformar uma praça pública em espetáculo ,enquanto acreditam estar defendendo Deus.
Que ironia, Senhor.
Talvez o maior problema não seja o mundo ter se afastado de Ti.
Talvez seja a quantidade de pessoas que dizem estar contigo sem jamais terem aprendido a reconhecer aquilo que o Senhor ensinou.
Ainda assim, Senhor, eu agradeço.
Agradeço pela vida que deste por mim.
Agradeço pelo amor que ensinaste.
E, apesar de tudo o que me revolta, ainda prefiro acreditar que a tua mensagem não fracassou.
Talvez nós é que tenhamos falhado tantas vezes em vivê-la.
Perdoa-me pela minha sinceridade.
E obrigada, Senhor, por teres dado a vida por mim.

Iaponira Barros

Gil - a delicadeza de voltar a ser adolescente

Na minha adolescência, existia um lugar chamado Gil.

Era um muro, num trecho escuro, acima do mar. Um desses lugares que ganham vida própria na memória de um bairro porque, entre a escuridão da noite e o barulho das ondas, os casais de namorados se encontravam para namorar.

Eu nunca frequentei o Gil. Mas sabia da sua existência. Sabia que, por trás daquele muro, havia histórias de encontros, beijos escondidos e mãos que se procuravam longe dos olhos de quem pudesse interromper o encanto.

O tempo passou. A adolescência ficou para trás, como ficam tantas coisas que a gente imagina, mas nunca chega a viver.

Até hoje.

Hoje fui caminhar na praia com um amigo. Somos amigos há mais de quinze anos. Entre nós, sempre houve amizade, carinho e respeito. Uma história construída sem que nada além disso precisasse existir.

Mas há dias em que a vida nos surpreende sem fazer alarde.

Caminhamos de mãos dadas à beira-mar. E, em algum momento, entre o som das ondas e a quietude daquele encontro, nos beijamos no muro da escadaria que desce para o mar.

Foi quando me lembrei do Gil.

Contei a ele a história daquele lugar e disse que estava me sentindo uma adolescente.

E estava mesmo.

Não pela idade, que já não me permite enganar o calendário, mas pela leveza. Pela novidade de um gesto que, de tão simples, parecia extraordinário. Pelo frio na barriga, pela doçura dos beijos, pela mão que encontra outra mão sem precisar explicar muita coisa.

Foi um encontro gostoso. Leve. Como um abraço daqueles em que a gente não sente vontade de sair tão cedo.

Aliás, talvez essa seja a melhor maneira de explicar o que senti: vontade de morar naquele abraço.

Morar no aconchego, na delicadeza, no tempo que parecia ter desacelerado só para nos deixar ficar um pouco mais. Naquele lugar onde não era preciso pensar no depois, encontrar respostas ou dar nome às coisas.

Era só estar ali.

A possibilidade de viver um instante sem precisar transformá-lo em uma definição, sem exigir dele promessas ou explicações. Apenas sentir. Apenas desfrutar.

Pensei em quantas vezes a vida nos convence de que certas experiências pertencem a uma idade, a uma época, a uma versão de nós que já não existe. Como se, depois de tantos anos, não pudéssemos mais sentir o coração se alegrar com um beijo ou descobrir uma novidade nos braços de alguém que já conhecemos há tanto tempo.

Mas talvez a adolescência não seja apenas uma fase da vida. Talvez seja também essa capacidade de se surpreender, de sentir o inesperado e de descobrir que ainda há coisas bonitas esperando por nós.

E o Gil, que nunca fez parte das minhas aventuras adolescentes, acabou entrando na minha história de um jeito inesperado.

Hoje, não fui ao encontro de uma lembrança. Fui caminhar na praia com um amigo.

Mas voltei com a sensação de ter encontrado uma menina que ainda mora em mim.

Uma menina que, por algumas horas, caminhou de mãos dadas, beijou devagar, abraçou sem pressa e desejou morar ali.

Talvez a vida seja mesmo isso: a delicadeza de nos surpreender quando já não estamos esperando por nada extraordinário.

E, às vezes, tudo o que a gente precisa é de um mar, um muro, beijos doces e um abraço onde dê vontade de morar.

Algumas coisas podem ser para sempre sim. Uma delas eu chamo de "lembrança". Essa nem sentimento é, ela é motivo para sentir. A lembrança é assim, até mesmo uma forma de amar.

Viver é mais que sobrevivência, é mais que apenas existir. É ser, é estar, é sentir que há propósito, que há valor. É ter a certeza de que há algo para agradecer.

A esperança pode ser irracional sem ser inútil; algumas das coisas mais humanas começam exatamente onde termina a certeza.

A Ater Digital deve ser um mecanismo de apoio que diminua a fome e a pobreza nos territórios rurais, proporcionando sistemas produtivos socialmente justos e ambientalmente sustentáveis.


(Zuin; Redin, 2026, p. 8)

Quanto maior o tempo de interação, maior tende ser a intensidade dos laços de confiança [...].


(Zuin; Redin, 2026, p. 62)

A IA generativa assume o papel de ser um assistente virtual nos trabalhos dos extensionistas rurais e agricultores durante os serviços de assistência técnica e extensão rural.


(Zuin; Redin, 2026, p. 103)

A principal habilidade a ser desenvolvida nesses sujeitos é o senso crítico quanto às soluções que os atores não-humanos sugerirão, principalmente as IA preditivas.


(Zuin; Redin, 2026, p. 7)

O Capital Digital pode ser utilizado por políticas públicas como um condutor potente para o acúmulo dos outros capitais.


(Zuin; Redin, 2026, p. 36-37)

Uma das habilidades essenciais do técnico é ser protagonista na produção de conteúdo relevante para a atividade agropecuária e uso de mídias para alcançar os agricultores e suas famílias nos territórios rurais [...].


(Zuin; Redin, 2026, p. 113)