Feliz aniversário, filha: 71 mensagens para celebrar o seu dia

No olho das ruínas
as íris dos vaga-lumes
sob as tranças de ervas.

ribeira seca
nem um sopro
as cigarras crepitam

O mesmo mal que possuimos dentro de nós é aquele que possuímos mais severamente nos outros.

É então um mundo de fórmulas a que eu obedeço e tu obedeces? Sem ele não poderíamos existir. Se víssemos o que está por trás não podíamos existir. O nosso mundo não é real: vivemos num mundo como eu o compreendo e o explico. Não temos outro. É a voz dos mortos insistente que teima e se nos impõe. Mais fundo: não existem senão sons repercutidos. Decerto não passamos de ecos.

o ruído
de um rato sobre o prato
como resulta frio!

Um mundo sem ciência é a escravatura, o homem fazendo girar a mó, submetido à matéria, equiparado à besta de carga.

Obrigam-se também, a dizer palavras compridíssimas, tão longas como daqui a Pontoise.

Um homem é capaz de gastar um milhão de moedas para casar uma filha, mas não sabe gastar cem mil para instruí-la.

mosquito morto
sobre poemas
asas e penas

Compreender que tudo quanto chegamos a saber não merecia ser aprendido.

O que é imoral é a estupidez.

A primeira pátria, quando se está neste mundo, é a vida.

deitados de costas
oito membros esticados
um homem e um gato

neve tão branca
à minha porta
onde pôr os pés?

Conheço a loucura dos séculos, a loucura dos crimes e da lassidão, mas a loucura do bem existe, deve acontecer.

Com dignidade
nas minhas velhas roupas -
o espantalho

sombras pelo muro:
a borboleta passa
seguindo a anciã...

A natureza sorri, mas é insensível: o que lhe provocam as vossas alegrias?

Deve-se dar a fortuna para não adquirir um inimigo; muito importa não o ter, e quem o tiver trate-o de maneira tal como se em breve tivesse de ser amigo dele.

É preciso que os pobres sejam tão pobres que não lhes reste senão se revoltarem.