Murilo Melo

Mas tá tudo bem, sério. Eu acordo todo dia lá pras 6 horas, tomo o meu café, como qualquer coisa na cozinha e saio. Tenho meu dia normal, até demais pro meu gosto, durmo um pouco à tarde, leio uma dessas revistas, como um pouco quando acordo e penso um pouco na vida. É sempre assim. Aí lá pras 7 horas da noite, enquanto eu tô sentado assistindo algo completamente imbecil na televisão, ou vendo um desses posts chatos na internet, dá aquela saudade, sabe? Sei lá, aquela vontade de te apertar, de mandar qualquer coisa besta no celular, de te gritar, ou ligar e dizer que foi sem querer. Sei lá, só pra você falar alguma coisa comigo e eu ficar lembrando dessa coisa o resto da noite. Qualquer coisa que fosse uma coisa inexplicável. nem sei que coisa seria essa. É que, eu disse que tá tudo bem, mas tá tudo bem mesmo, é só que, eu acho, sei lá, que com você provavelmente estaria muito melhor, só tenho vergonha de dizer.

É que eu nunca acho o que eu queria. E nunca quero o que eu acho que queria, sabe? Nunca me basto, nunca me bastam. Nunca me completam. Tem sempre algo faltando quando nada deveria estar faltando. Às vezes é milímetros pra preencher, mas falta. Eu quero mais, eu quero tudo, eu quero o mundo, eu quero nem que seja um pouquinho a mais. Não só a metade de alguma coisa, um sentimento morno, algo normal, eu quero o que mereço. Quero o que eu ainda nem sei se existe, talvez pra poder inventar. E, de vez em quando, dá um desânimo de tanto procurar. E se no final for só isso mesmo? Essa busca inalcançável por algo que não tem nome, nem endereço, telefone, algo que seja suficiente pra mim, que baste.

Meu coração sempre soube te guardar no lugar errado. Na parte mais intensa, mais complicada, mais frágil.

Aguenta, Cinderela. Aguenta sim, menina. Se há problema, é porque existe alguma solução. Perdida, mas tu encontra. Imagina… Deus não entrega dificuldade a coração de anjo, não.

Tava com vontade de fazer doce de abóbora e acabei me queimando no fogão. Minha mãe falou que eu emagreci mais, que meus olhos estão sempre entupidos de lágrimas e meu rendimento nos estudos continua piorando. Não sei o que anda acontecendo comigo. É algo bem grave, mas realmente não sei. Só sei que desde que você se foi minha vida se tornou uma coisa insuportável, repleta de bagunça, e olha que ela nunca foi arrumadinha.

Sentir-se só tornou-se comum nas multidões. Você sorri levemente, arruma a franja de um jeito único, retoca o batom de um vermelho pitanga e pensa que é forte. Esse é o problema - o pensamento é tão doentio que chega a envaidecer, e consideras a solidão como virtude.

Passou por mim na rua, me olhou fundo nos olhos, sorriu delicadamente e depois desviou os olhos. Deu uma coisa estranha aqui dentro. Acho que foi vontade de ter. Mas se foi.

Ela anda devagar, quase não pisa no chão. É bailarina? Claro que não, apenas flutua nas melhores ideias do mundo.

A primeira vez que o viu foi em uma cena muda, rapidamente (...) Foi ao meio de uma correria pra não perder o metrô, com livros nas mãos e os óculos desfalcados.

Se por acaso eu fizer de ti meu laço e dar um nó bem forte, vai desatar ou vai enfeitar?

Ei tio, tu vende o que aí? Ah é? Não, não. Não quero. Eu pensei que fosse dose de amor.

Eu só tenho palavras doces e uns discos legais, se quer ficar comigo, fica.

Tô amando qualquer livro de romance que não me lembre você.

(...) Mas sempre foi o seu nome rabiscado em meu caderno, sempre foi seu rosto desenhado na parede do meu quarto.

Teve tanta gente que tinha importância pra mim, hoje não tem mais. Tem muita coisa entre essas pessoas que, francamente, eu ignoro, não faço a mínima questão de saber. Porque pra mim é raso, fútil e desnecessário. Há muito eu tô em outra.

Na terça-feira, eu acordei às 3 da manhã e sai andando pelas ruas, rindo, cantando, reclamando, vendendo dor. Na quarta, eu amanheci de porre, interpretando as músicas da Maysa, ainda com os olhos fechados, com o copo de vodca na mão, cercado de livros de astronomia e brasas de cigarro espalhadas pela cama. Mas foi na quarta-feira que me dei conta: eu realmente estava perdidamente louco, desequilibrado e que isso não teria volta.

Eu tô andando feito um louco pelas ruas. Eu não penteio mais os cabelos, pego qualquer coisa no armário, mal sei se é dia ou noite. Simplesmente saio por aí. E tô pouco me lixando se andam me olhando atravessado ou não, se vão comentar ou rir de mim. Tô fazendo tudo errado, eu sei. Mas também tô com uma dor tão profunda que só Shakespeare entenderia.

As pessoas estão ficando loucas. Fazem o que querem e bem entendem. Inventam gostar, mas não têm paciência para relacionamentos, acho que paciência é pouco, acho que falta é coragem. Se deu algo de errado, elas simplesmente encerram o relacionamento, é como mudar de roupa. Não tentam, não se corre atrás, não ligam, não lutam para dar certo, não choram mais. Não acho que essa é a melhor forma de se buscar a felicidade. Não acho que dessa forma alguém chega a algum lugar. O amor não é como copos descartáveis, não é como blusa fora de moda, não é nada disso que estão pintando por aí. O amor não pode ser jogado fora, não dá pra fazer plástica, não dá pra simplesmente desprezar. Há muito mais por trás e tem tanta gente que nem cresceu ainda e diz que já amou na vida. A luta pelo amor é feita diariamente, como doses de morfina.

Ele tá lá fora bebendo vodca, falando besteira e sorrindo com os amigos. E eu tô cá dentro, trancado, levando as coisas a sério, reclamando de tudo e escrevendo tanto (...)

Mas às vezes são os olhos que calam como a boca e a gente tem que procurar outras interpretações.

Aí você se alimenta dessa história toda, desses beijos todos, de um medo bom. E são esses desejos insanos que vão surgindo, que dá vida à vida. E quando você se dá conta que se entregou demais, já é tarde: você está gostando pra valer.

Eu tropeço, eu gaguejo, eu soluço, sou uma droga sem você.

Pergunte às estrelas, elas sabem de todos os tudos. De todos os medos, beijos e bobagens. O resto não sabe nada de nada. Toda noite eu sussurro à elas bem baixinho, da janela, ou aonde for pra ver se passa a vontade de contar pra você aos berros o que eu sei que não devo. Mas nunca passa.

(...) Entretanto, eram as faltas que mais doíam. Sentia falta do que se foi, sentia falta do que ainda nem tinha chegado. E seguia assim, se alimentando da ausência.

Neguinho fala mal dos outros na minha frente e depois se comporta de outra maneira, diz que está cansado de gente falsa, mas não recusa o convite de chá no final de semana. A minha vontade é de rir dessa gente desgraçada. Entretanto, eu pretendia mais que isso, eu queria quebrar tudo, cuspir na cara dessa gente nojenta e contraditória. Mas deixei minha raiva trancada na gaveta. Tô aprendendo exatamente em quem confiar.