Nunca Diga que Ama uma Pessoa
O amor verdadeiro é imortal: ele nunca morre, apenas ressurge das cinzas como uma fênix, ainda mais forte e brilhante.
Amar você foi como escrever a poesia mais bonita do mundo em uma língua que você nunca se interessou em aprender.
Se amar você for um sonho, eu escolho dormir para sempre, só para nunca ter que encarar uma realidade onde você não esteja.
Olhando para trás, percebo que meu silêncio nunca foi falta de vontade; foi uma forma de proteção. Eu tive medo. Medo de que, ao me entregar por inteiro, eu acabasse perdendo os pedaços que ainda me restavam. Às vezes, a gente se fecha não por falta de amor, mas por um receio, quase infantil, de sofrer de novo.
Eu tentei seguir. Tentei convencer a mim mesmo de que você era uma página virada, mas há pessoas que não saem da gente; elas apenas mudam de lugar. Você se tornou o reflexo em um detalhe qualquer do dia, aquela saudade que aperta o peito antes de eu pegar no sono.
Uma parte de mim ainda acredita que fomos a história certa no momento errado. Que talvez, em algum outro tempo, com as cicatrizes já curadas e o coração mais corajoso, a gente saiba como cuidar do que não soubemos proteger antes.
Por enquanto, fico com o que restou: o respeito por tudo o que fomos e a coragem de finalmente deixar estas palavras saírem.
Uma vez uma mulher me disse que nunca ia me esquecer. Eu simplesmente respondi: 'Você vai me esquecer sim, porque o tempo cura tudo, inclusive as promessas que a gente achou que eram eternas.
Dizer que eu nunca vou te esquecer não é uma promessa sobre o amanhã, mas a constatação de uma lei que já rege a minha alma. O sentimento verdadeiro não é uma história escrita na areia para o tempo apagar, e sim uma cicatriz de luz que transforma quem fomos para sempre. Mesmo que o universo resolvesse ocultar as estrelas e o sol esquecesse de amanhecer, o meu peito ainda saberia o caminho exato para te encontrar. Se a memória um dia falhar pelo peso dos anos, não se preocupe: este peito continuará batendo o teu nome, porque ele aprendeu o som da tua existência muito antes de eu compreender o significado do afeto.
Podem passar as décadas, o meu rosto pode mudar com a idade, e as estradas do mundo criar fronteiras invisíveis entre os nossos passos, mas o que significamos um para o outro está blindado contra o esquecimento. Os dias só conseguem desbotar o que foi superficial. O que é profundo vira essência. Você se tornou o compasso secreto dos meus dias, o cais onde todos os meus pensamentos ancoram e a melodia que o silêncio insiste em cantar. Mesmo que a distância force a ausência de palavras e os mapas tentem nos convencer do afastamento, eu fecho os olhos e sinto a tua alma respirando junto à minha, num espaço sagrado onde ninguém pode nos tocar ou separar.
Você não ficou no passado, nem habita apenas os meus dias atuais; você se transformou no filtro pelo qual eu enxergo o mundo. Deixar de te amar exigiria que eu me perdesse de mim mesmo, pois uma parte de quem sou hoje carrega os teus traços, o teu riso e a certeza de que, neste universo vasto e caótico, fomos escolhidos para provar que a eternidade existe. Se esse infinito for um lugar, ele tem o formato exato do teu abraço, e se o destino ousar nos afastar, eu passarei mil eras te procurando nas esquinas do tempo só para recomeçar. E se, ao fim de todas as jornadas, restar apenas um sopro de consciência no cosmos, esse eco será o meu último suspiro dizendo que te pertenço. Você não é apenas a maior entrega desta vida; você é a razão pela qual eu descobri que sou imortal.
Porque o nosso encontro não foi um mero acaso do destino, mas o próprio motivo pelo qual o destino foi criado. Amar você é a certeza de que, não importa onde o tempo nos leve ou o que o futuro decida fazer de nós, os meus olhos sempre procurarão o teu rastro na escuridão. Fomos feitos para durar muito além do fim de todas as coisas. O mundo pode parar de girar, as eras podem desmoronar, mas o laço que nos une permanece intacto, gravado na própria matéria do infinito. Eu sou teu, de forma irrevogável e inabalável, desde a primeira batida do meu coração até o último instante em que o universo se lembrar de existir. Para sempre é apenas o começo quando se trata de nós dois.
25/02/26
Minhas cicatrizes, são lembretes de uma nova consciência: "Nunca mais me abandonar para manter alguém."
Ro Matos
Eu fui criado em uma família em que dizer “eu te amo” nunca foi uma prática. E eu sei que isso vem de antes, porque a geração anterior também não aprendeu a demonstrar o amor dessa forma.
Talvez por isso eu tenha crescido acreditando que amar era algo que se demonstrava de outras maneiras, mas que nem sempre precisava ser dito.
Hoje, depois que minha mãe se foi, uma das coisas que mais me machuca é pensar em todos os “eu te amo” que eu poderia ter dito a ela e não disse.
Dói saber que existiram tantos momentos em que eu poderia ter falado, mas deixei para depois. E agora não existe mais o “depois”.
Eu daria qualquer coisa para poder olhar para ela mais uma vez e dizer, mesmo que apenas uma vez, tudo aquilo que tantas vezes ficou preso dentro de mim:
“Eu te amo, mãe.”
Você nunca foi uma tela em branco. Desde o primeiro conceito que compreendeu acerca do mundo, cada experiência inscreveu traços que não se apagam. Você é acúmulo — de memórias, padrões, cicatrizes, insights. É, ao mesmo tempo, uma obra feita e inacabada.
Inevitáveis aqueles momentos de reflexão: segundos feitos pra quem sabe que desistir nunca foi uma opção.
“Eu nunca ganhei um pincel, nem por isso deixei de ser um artista, eu nunca ganhei uma caneta, nem por isso deixei de ser um escritor.”
