Moral
O primeiro dever do romancista é entreter. É um dever moral. As pessoas que leem seus livros estão doentes, tristes, viajando, na sala de espera do hospital enquanto alguém está morrendo. Livros são escritos por solitários para solitários.
Enquanto toda moral nobre se desenvolve a partir de uma triunfante afirmação de si, a moral escrava diz Não para o que é "externo", o que é "diferente", o que é "não é ela", e este Não é o seu feito criativo.
O país acabou de passar por uma guerra. As pessoas querem se divertir, não ouvir sermões. A moral não vende hoje em dia.
O importante é a escolha moral. O mal tem que existir junto com o bem, para que a escolha moral possa funcionar. A vida é sustentada pela oposição das entidades morais.
Mais do que beleza e aprimoramento intelectual, a evolução moral e a inteligência espiritual são quesitos que realmente importam.
"Tanto no moral como no físico, sempre tive a sensação do abismo, não só do abismo do sono, mas do abismo da acção, do sonho, da lembrança, do desejo, do arrependimento, do remorso, do belo, do número. Cultivei a minha histeria com prazer e terror. Agora, continuo com a vertigem e hoje (...), sofri uma singular advertência : senti passar por cima de mim o vento da asa da imbecilidade"
Chris avaliava a si mesmo e as pessoas ao redor com um código moral tremendamente rigoroso. Ele se arriscava a tomar um caminho extremamente solitário, mas achou companhia nos personagens dos livros que amava, de escritores como Tolstoi, Jack London e Thoreau. Ele sabia citar suas palavras em qualquer ocasião e sempre o fazia.
A educação moral, pois, consiste menos em dar a decorar listas do certo e do errado do que em criar um ambiente moral propício ao autoexame, à seriedade interior, à responsabilidade de cada um saber o que fez quando não havia alguém olhando.
Onde moral e ética são pequenas, ou inexistentes, a ideia de felicidade não passa de ilusão semelhante a bolhas de sabão.
A fidelidade só interessa como valor moral quando suas promessas do passado contradizem as inclinações afetivas do presente.
