Eu sou aquilo que Perdi Fernando Pessoa
Cada não que eu recebi na vida entrou por um ouvido e saiu pelo outro. Não os colecionei. Não foram sobrevalorizados. Esperei, sem pressa, a hora do sim... Joguei cada não para baixo e agora estou no mais alto porque através deles pude subir e escalar minha vida rumo a felicidade! Estou no topo, e agora posso ver tudo o que há de mais lindo para desfrutar! Viver... e ser mais feliz!
Noel, cara, eu cansei. Só quero que seja natural, simples, fácil e bom. Eu não quero poucos. Eu não quero muitos. Eu quero um. Um amor. Só um.
"E naquele momento eu pensei que poderíamos ser infinitos se fossemos música. E isso explica tudo, mas ninguém entende. Você entende. Mas cadê você?
Quando vai dando assim, tipo umas onze da noite, o horário que a gente se procurava só pra saber que dá pra terminar o dia sentindo algum conforto. Quando vai chegando esse horário, eu nem sei. É tão estranho ter algo pra fugir de tudo e, de repente, precisar principalmente fugir desse algo. E daí se vai pra onde?"
Quando comecei a escrever, que desejava eu atingir? Queria escrever alguma coisa que fosse tranquila e sem modas, alguma coisa como a lembrança de um alto monumento que parece mais alto porque é lembrança. Mas queria, de passagem, ter realmente tocado no monumento. Sinceramente não sei o que simbolizava para mim a palavra monumento. E terminei escrevendo coisas inteiramente diferentes.
(Crônica Mistério)
Não sei mais escrever, perdi o jeito. Mas já vi muita coisa no mundo. Uma delas, e não das menos dolorosas, é ter visto bocas se abrirem para dizer ou talvez apenas balbuciar, e simplesmente não conseguirem. Então eu quereria às vezes dizer o que elas não puderam falar. Não sei mais escrever, porém o fato literário tornou-se aos poucos tão desimportante para mim que não saber escrever talvez seja exatamente o que me salvará da literatura.
O que é que se tornou importante para mim? No entanto, o que quer que seja, é através da literatura que poderá talvez se manifestar.
(Crônica Ainda sem resposta)
Até hoje eu por assim dizer não sabia que se pode não escrever. Gradualmente, gradualmente até que de repente a descoberta tímida: quem sabe, também eu já poderia não escrever. Como é infinitamente mais ambicioso. É quase inalcançável.
(Crônica Um degrau acima: o silêncio)
De repente, eu olho para trás
e penso que eu já disse o suficiente.
Agora, se estas palavras tiverem valor
e encontrarem bons sopradores
elas continuarão fluindo pelo mundo, tempo após tempo...
E, não, isto não é uma despedida,
nem muito menos significa que deixarei de escrever.
Vez ou outra eu virei aqui deixar um recado pra vocês.
Quem sabe, daqui a uns dias eu até lhes trago algumas histórias
para emocionar ou fazer sorrir...
Na verdade, eu sempre escrevo mais do que publico
- tenho consideração pelo leitor, então maior parte vai pro lixo.
Mas escrevo sempre, todos os dias, toda hora,
porque é deste modo que eu respiro
então eu não posso mesmo parar de escrever.
Mas neste momento eu olho para trás
e realmente penso que eu já disse o suficiente.
Agora é hora de seguir adiante...
No caminho...
Até porque é sempre bom lembrar que...
Eu sou apenas um cara no caminho.
Cada vez que eu passo por um dia aqui, ali, catando, olhando, pensando, eu vou adquirindo um novo conceito das coisas que me cercam. Acho que parei num lugar; parece que meus conceitos próprios chegaram. Dúvidas de mim já não tenho. Sei dos caminhos e de como eles são. O dia a dia fez de mim um homem mais calmo, mais sereno, menos desvairado. Nós (você, eu, Sérgio, Walter) somos velhos e estamos caminhando para nascer, e enquanto não nascemos "levamos nosso cão raivoso" para passear. Amizades mais calmas, mais escolhidas (achei boa companhia), bom papo, cervejas em botecos longe da fumaça e da poluição, pois esta cidade não pára!! Eu preciso dar um descanso à máquina. Já não há escapatória para a nossa civilização. Somos prisioneiros da vida e temos que suportá-la até que o último viaduto nos invada pela boca adentro e viaje eternamente em nossos corpos.
Há dias calmos aqui também. Manhãs que passam manhosas entre os móveis e automóveis e a gente vai percebendo, aos poucos, que o capim do parque ainda é verde. A gente enche os pulmões, pega um tema e sai assoviando.
Só ando de ônibus. Cheguei à conclusão que eu me aborreço 99% menos. Ônibus não é tão mau quanto eu pintava.
Em cada carta eu lhe falo um pouco sobre esse movimento "Cavernismo", que é um movimento de tendências universalistas.
(Carta inacabada ao irmão Plínio Seixas)
1970
Metido a escrever (1984)
(Por que se eu não escrevesse por certo morreria)
Eu, louco do absurdo
Cansado de cansaços
Desmorono-me em breves reticências
Meus dentes caem
Meus lábios doem de tanto arder
Ardor de falar
Palavras inúteis
Poeta do caos
Imbecil como uma criança
Imprudente como uma mulher
Estômago ácido-espelho-da língua?
Sem Titulo (1984)
Eu minha lanterna e o peixe Felipe. Cheio de coisas para botar pra fora e não tenho quem ouça.
- Quem tem um ouvido aí?
O que eu despejo no papel do caderno? Caderno tem ouvido? Será que ele entende minha angústia? Será que as linhas frias do caderno me bastam? Ahhh! que besteira enorme é escrever, e no entanto se não o fizesse eu por certo morreria... Mas... Morreria de fato... mesmo.
Escrever... escrever... escrever...
Tudo já foi escrito; mas não importa.
SÚPLICA AO ESPÍRITO SANTO
Se eu andei em erro
Se eu andei em erro...
Ó, Espírito, cura
Me faz limpo
Se eu fui egoísta
Se eu fui egoísta...
Ó, Espírito, cura
Me faz limpo
Se afastei meu próximo
Se afastei meu próximo
Ó, Espírito, cura
Me faz limpo
Se eu causei mágoa
Se eu causei mágoa...
Ó, Espírito...
Ó, Espirito, cura
Me faz limpo
Só fico se eu puder ter a suíte presidencial do seu coração. Enquanto você quiser me dar o quartinho da empregada eu tô fora.
E quando já não sei mais o que sentir por você, eu respiro fundo perto da sua nuca, e começo a querer coisas que eu nem sabia que existiam. Eu preciso disfarçar que não paro mais de rir, mas aí olho pra você e você também está sempre rindo.
Manter-me concentrada no presente não foi tão difícil como eu pensara. O bosque era parecido com qualquer outra parte da península e Jacob criava um estado de espírito muito diferente.
Ele assobiava animado uma música desconhecida, balançando os braços e andando com facilidade pelo terreno irregular. As sombras não pareciam tão escuras. Não com meu sol particular me fazendo companhia.
Querida Alice, eu gostaria de ter o seu verdadeiro email. Eu gostaria de poder te contar sobre o Jake. Ele me faz sentir melhor. Quero dizer, ele me faz sentir viva. O buraco no meu peito... Bom, quando estou com Jake é como se ele ficasse quase curado por um tempo.
- Pronto - disse Jacob, satisfeito. - Sente-se melhor?
Eu era capaz, afinal, de falar com clareza.
- Sim.
- Seus lábios ainda estão azuis - refletiu ele - Quer que eu os aqueça também? É só pedir.
O importante para mim é saber que eu, em algum momento, fui insubstituível... E que esse momento será inesquecível.
Nota: Trecho adaptado de um poema muitas vezes atribuído, de forma errônea, a Mário Quintana.
Porque eu me imaginava mais forte.
Eu me pergunto se é possível ter um caso amoroso que dure para sempre. Se você está casado há trinta anos e "está fazendo o café-da-manhã para quem você ama" e ele entra, seu coração dá um salto? Quer dizer, se não passa de uma manhã comum...
