E Sempre assim toda a Noite a Saudade Aperta

*VOCÊ NÃO É A CASA*


Naquela noite o bar estava quase vazio. Duas mesas ocupadas, um sujeito dormindo sobre o próprio copo e eu, no balcão, fingindo que ainda havia alguma coisa para esperar. O dono tinha colocado uma moeda no jukebox e a música saía baixa, um pouco torta, como se até ela soubesse que não valia a pena se esforçar demais.


Eu estava olhando para a garrafa quando vi a fotografia.


Uma mulher de vestido branco, descalça, subindo uma escadaria destruída.


Fiquei algum tempo olhando aquilo.


Não sei por quê.


Talvez porque havia alguma coisa familiar naquela escada.


Os tijolos estavam expostos. O reboco tinha caído em pedaços. Havia entulho nos degraus. A casa parecia ter sido abandonada depois de uma briga longa demais. Daquelas em que ninguém lembra mais quem começou e todos saem perdendo.


Ela subia.


De costas.


Não dava para saber quem era. Nem precisava.


O que importava era que ainda estava subindo.


Pedi outra dose.


O homem do meu lado olhou para a fotografia e disse:


— Lugar perigoso.


Eu disse que sim.


Mas não era a escada que me preocupava.


Era reconhecer a casa.


A gente passa uma parte da vida construindo paredes. Trabalho. Família. Amigos. Algumas mulheres. Hábitos. Pequenas certezas. Vai colocando coisa dentro e chamando aquilo de vida.


Depois começam as rachaduras.


Primeiro ninguém percebe.


Uma porta que já não fecha direito. Um joelho que reclama. Um nome que você esquece. Uma pessoa que antes ligava e agora não liga mais. Um amigo que morreu e deixou uma cadeira vazia que ninguém tem coragem de ocupar.


Depois vem o resto.


A casa começa a perder pedaços.


Aos sessenta e poucos anos, eu já não tenho a mesma disposição para fingir que não vejo.


O corpo diminui um pouco.


A paciência também.


A gente começa a carregar menos coisas porque percebe que carregar tudo nunca foi sinal de força. Às vezes era só medo de deixar alguma coisa para trás.


Olhei novamente para a mulher.


O vestido branco destoava daquela destruição toda.


Aquilo me incomodou.


Talvez porque eu tivesse passado tempo demais acreditando que era preciso estar inteiro para continuar.


Não é.


Você pode estar cansado e continuar.


Pode ter perdido gente e continuar.


Pode olhar para trás e descobrir que boa parte daquilo que chamava de futuro já virou entulho.


E continuar.


A escada estava quebrada, mas ainda era uma escada.


Isso bastava.


A mulher levantava um pouco o vestido para não tropeçar. Não havia heroísmo naquilo. Nenhuma grande lição. Ela simplesmente precisava subir.


Foi quando entendi uma coisa que demorei décadas para entender.


Eu não sou a casa.


Passei muito tempo confundindo as duas coisas.


Achei que cada perda arrancava um pedaço de mim. Que cada fracasso derrubava uma parede. Que cada despedida me deixava mais perto do fim.


Talvez não.


Talvez algumas coisas apenas precisem cair.


Há construções que só continuam de pé porque ninguém teve coragem de abandoná-las.


A música terminou.


O dono do bar não colocou outra.


Ficamos alguns segundos ouvindo o silêncio das garrafas, dos copos, da rua quase vazia.


Paguei a conta e saí.


Na calçada, o ar estava frio.


Não me senti renovado. Não houve epifania. Minha vida continuava com os mesmos problemas e algumas contas novas.


Mas, naquela noite, eu tinha uma pequena diferença.


Eu sabia que a ruína não era necessariamente o fim.


Às vezes era só o lugar onde a gente finalmente percebe que não precisa morar para sempre.


E então sobe.


Mesmo descalço.


Mesmo tarde.


Mesmo sem saber exatamente o que existe no andar de cima.


Sobe porque ficar parado dentro dos próprios escombros também é uma escolha.


E eu já tinha passado tempo demais escolhendo errado.

Meus pecados

Eu nunca imaginei que uma noite tão perfeita
pudesse começar com uma taça de vinho.
Bebemos ao som de nossas músicas favoritas,
sentados frente a frente
num sofá que mal cabia nós dois,
embalados pelo olhar um do outro
e sem nos darmos conta de que não tínhamos brindado.
Que pecado perder a chance de brindar a nossa vida.
Que pecado não ter usado aquele vestido vermelho que você gosta tanto. Que pecado você ter me ganhado tão depressa.
Mas foram estes pecados que contradisseram os limites da criação e me trouxeram ao paraíso desta madrugada que acaba de começar.
Enquanto você dorme ao meu lado, eu me recuso a fechar os olhos.
O silêncio da noite me permite ouvir sua respiração,
ora lenta, ora apressada,
e me lembra de que essa mudança de ritmo nos acompanha em tudo:
nos beijos, nas brigas, nas tardes de caminhada,
e até nas músicas que a gente gosta de dançar
mesmo sendo péssimos em matéria de expressão corporal.
Reparo que você quase não se movimenta pela cama
e que não fez questão de virar pro outro lado;
logo me ocorre que você talvez saiba que eu estou te observando
e queira contribuir com minha doce redenção,
mas minhas suspeitas caem por terra quando você murmura algo
que eu não consigo entender e puxa o cobertor pra mais perto de si.
Fosse eu essa manta velha e me atreveria e roubar um beijo seu.
Mas essa manta nunca vai te ter como eu te tenho.
Ela nunca vai ver você sorrir enquanto dorme como eu estou vendo agora. Me pergunto se é comigo que está sonhando.
Talvez, no seu sonho, é você quem me observa dormir.
Mas eu continuo acordada.
Não posso perder nenhum momento do seu sono.
Queria viver essa noite pro resto da minha vida, deitada ao seu lado e sentindo seu coração bater.
Que pena que o tempo não ouve o meu clamor, já está amanhecendo e a sensação que eu tenho é de que esta madrugada durou apenas 10 minutos. Eu ficaria aqui pelo resto dos meus dias, juro.
Sei que jurar é um erro, mas são os pequenos pecados que vez ou outra me proporcionam esses 10 minutos com você.

“Ao deitar, deixo que a noite embale minha consciência. Entre o silêncio e as estrelas, encontro gratidão pelo dia que vivi e serenidade para o amanhã que virá.”


Roberto Ikeda

“O anoitecer não é o fim do dia, é o convite silencioso da noite para que a alma respire. Quando o céu escurece, é a luz interior que se acende — e os livros, como estrelas em páginas, nos guiam por dentro do que somos, do que sonhamos e do que ainda podemos descobrir.”

Roberto Ikeda

Lecionar e transmitir conhecimentos são como o dia e a noite: andam juntos, mas nunca se encontram.

Se vier o dia, eu trabalho;
se vier a noite, eu descanso;
se cair a chuva, eu canto;
se nascer o fruto, a Deus eu agradeço:
Quatro coisas não posso deixar de fazer na vida:
trabalhar, descansar, cantar e agradecer a Deus.

Não esqueça: a noite também vagueia quando um coração está ferido. Num coração ferido, um simples boato é capaz de derrubar um império.

Nos sonhos repetitivos ela já fez seu abrigo,
Na noite perdida dos goles de vinho seco, ela chega fazendo companhia mesmo não estando fisicamente ali,
Doces lamúrias são ouvidas pelo vazio da madrugada que só responde com o seu silêncio,
Pensamentos vagabundos, chegam sem pedir licença, vêm aos berros e sem pena de dizer adeus,
Atingindo a frequência certa eu tenho a opção de desligar tudo e reiniciar.

O dia tem o seu tempo marcado pelas horas do relógio, a noite abre as cortinas do céu e nos mostra o brilho das estrelas, toda criação do Altíssimo cumpre o tempo que Ele determinou, sem exceder e sem subtrair, tudo acontece no tempo certo.

Meu coração anda em quatro patas, late ao meio-dia e uiva à meia-noite.
*
Às vezes meu umbigo sussurra conselhos. Hoje ele disse: Use mais amarelo e coma menos angústia.
*
Meu espelho me deu um tchau hoje. Acho que ele encontrou um reflexo melhor.
*
Um pensamento, uma reflexão, uma cadeira. Sentei pra esperar sentido, mas só veio um gato.
*
O Instante me ofereceu um sanduíche. Recusei. Tinha pressa entre as fatias.
*
Meu sofá me acusou de abandono. Prometi um livro de citações no domingo como compensação.
*
O despertador do celular não tocou. Alegou exaustão emocional e pediu férias espirituais. Pulou do dispositivo e saltou pela janela.
*
Hoje acordei com a sensação de que meu eu de ontem estava me espionando. Ele nega tudo.
*
Recebi uma mensagem do meu eu do futuro: Volta com pão de queijo!
*
A lógica me olhou com desdém e atravessou para o outro lado. Desde então, ando a pé com a intuição.
*
Todo dia acordo com perguntas existenciais. Hoje, por exemplo: Onde estão minhas meias limpas?
*
A vida é um teatro, mas esqueceram de me dar o script e eu improvisei um monólogo existencial sombrio e cômico.
*
O problema de falar sozinho é quando você começa a perder os debates.
*
Minha sanidade pediu férias. Mandou uma mensagem dizendo que tinha fugido com a geladeira, que, por sua vez, trazia dentro maçãs e o controle da TV.
*
Meditei tanto que meu ego ficou de saco cheio e foi morar com minha ex.
*
Tentei ser profundo, mas acabei tropeçando no meu próprio calcanhar.
*
A realidade é um roteiro mal escrito, mas a atuação é impecável.
*
Meu relógio só marca divagações e, às vezes, um café com ironias.
*
Dizem que sou estranho. Mal sabem que sou apenas uma versão beta da próxima dimensão.
*
Descobri que sou adulto no dia em que me emocionei com meu tapete limpo.
*
O caos também tem senso de humor, só é meio ácido.
*
Sobreviventes? Só as baratas e os memes.
*
Quando o mundo explodiu, alguns riram por educação.
*
O apocalipse chegou de chinelos e esqueceu o discurso.
*
O juízo final atrasou: ficou preso no trânsito.
*
Até o silêncio gritou de nervoso.
*
A eternidade, as tardes e eu estamos, nesse momento, com dor de cabeça.
*
As trombetas tocaram jazz, blues e samba.
*
No último suspiro o tempo fez cócegas no destino.
*
No fim, Deus desligou tudo da tomada e trancou o macrocosmo por dentro.


O amor é um desses delírios neurológicos organizados e aceitos

Enquanto Você Sonha Comigo

Se a noite me rouba o sono
e me faz na cama virar,
talvez seja o teu pensamento
que veio de longe me buscar.
Talvez enquanto estou acordado,
tentando em vão adormecer,
você esteja em algum sonho
procurando por mim sem saber.
E se for verdade esse encanto,
não quero a noite terminar:
prefiro perder algumas horas de sono
só para, em teus sonhos, ficar.

Meus pensamentos... acendem mais durante a noite.

Senhor, é madrugada ainda!
A noite está fria e silenciosa!
Meus pensamentos se misturam... meus pensamentos vagueiam!
A Tua presença me abraça!
O calor de Teu amor me aquece!
Senhor, enquanto muitos dormem tranquilos, outros se reviram nas calçadas entorpecidos pelo frio!
Envia Teus anjos, Senhor!
Coloca Tuas mãos sobre cada um deles, transmita-lhes o calor da esperança e confiança em Ti, Senhor!
Fortalecidos na vossa presença, com certeza terão força suficiente para enfrentar as agruras da vida e caminhar confiante de que dias melhores virão! Assim seja!

15 de Junho 2016

"Não espere a noite cair para honrar o que floresceu à luz do dia. A celebração não é um epitáfio, mas um jardim que se cultiva em vida. Honre a alma, a obra e o caminho enquanto a canção ainda ressoa, pois o eco da admiração é o verdadeiro legado da presença."

Boa noite!

O domingo se despede. Desejo uma noite e uma semana sob os cuidados de Deus. Que aquilo que nos embala em nosso sono e nos fortalece para a semana seja a certeza de que nada pode mais do que Ele. Por mais que tentem.
Então, vamos focar em como nos apresentamos diante do Senhor em oração. Estou tranquila quanto a isso. Deus sabe de cada ação, justa ou injusta, e conhece o nosso coração. E vale mais o que somos do que aquilo que aparentamos ser em sociedade.
Para a semana, que Deus esteja no controle de tudo, protegendo-nos e livrando-nos de todos os males e das injustiças.

Assim seja.

Josy Maria 06/09/2026

Uma noite, uma mulher me chamou de extraordinário.
Olhou dentro dos meus olhos como se tivesse encontrado alguma espécie rara de animal.
Sorri.
Não por vaidade.
Por pena.
Ela não fazia ideia de que dizia a mesma frase para meia dúzia de homens toda semana.
As pessoas distribuem palavras como garçons distribuem guardanapos.
Sem perceber.
Sem importância.
Mas sempre existe um idiota disposto a guardar aquele pedaço de papel como se fosse uma carta de amor.

A voz de Deus.
Senhor, Passei a noite querendo ouvir sua voz, eapenas o silêncio me acompanhava.
No romper da aurora ouvi os pássaros, o novilho nascer, a jandaíra resplandecer seu mel,
o mandacaru florar anunciando a chuva.
No amanhecer, tua tempestade caiu no sertão, e eu não somente o ouvi, mas mostrasse o teu poder!
Perdoa Senhor esse tolo, só tua graça me basta

Amar


Amar é ver o sol se
por em uma , noite escura
É chorar de alegria
E sorrir de tristeza
Resumindo em um
versoInfinito desejo
é viver de alegria
e morrer por um BEIJO. ⁠

Se a noite veio vestida de chuva, você chegou vestida de tentação. Tem mulher que ilumina a rua... e tem você, que bagunça até a imaginação.

Que essa noite te abrace devagar, com o frio do lado de fora e um sorriso daqueles que aquece qualquer coração.

Numa noite chuvosa, até a lua parece se esconder, mas teu sorriso encontra um jeito de amanhecer. Se a chuva canta baixinho na janela, é porque a noite ficou mais bonita ao lembrar de você.