Aprendeu
"Nossa existência é um portal de vida; quem não sabe honrar a mulher, não aprendeu nada sobre o milagre de estar vivo."
— Ginho Peralta
Graciela
Ela aprendeu a ser forte cedo demais. Dá pra ver no jeito que segura o mundo como se nunca tivesse tido escolha.
E eu já vi o instante em que essa força falha, não por fraqueza, por confiança. Já vi quando ela encosta a testa no meu peito e respira fundo, como se ali pudesse baixar a guarda.
O olhar dela não me observa. Me atravessa. Tem algo ali que desafia e, ao mesmo tempo, se entrega. E eu gosto dessa contradição.
O sorriso ilumina, mas a boca dela não beija por acaso. Ela beija como quem decide ficar. Lenta. Quente. Sem plateia.
Eu penso na boca dela quando estou sozinho. Penso no jeito que ela fecha os olhos quando minha mão encontra a curva da cintura e o corpo dela responde antes da razão.
Ela é forte, sim. Mas o corpo dela entrega o que a postura tenta esconder quando encontra abrigo.
Eu não quero diminuir a força dela. Eu quero ser o único lugar onde ela não precise usá-la.
Porque quando ela ama, não é superfície. É incêndio que sabe onde queimar.
E eu desejo esse fogo, não para apagar, para arder junto.
Graciela.
Não há verdade que resista ao olhar do homem que aprendeu a contemplar o caos dentro de si com serenidade.
"A humanidade aprendeu a dominar o átomo e a explorar o espaço, mas continua naufragando na incapacidade básica de enxergar a dor de quem está ao lado."
Há uma beleza serena
em quem aprendeu a carregar suas próprias marés.
Porque só quem atravessa as próprias profundezas
descobre a força silenciosa
de continuar se tornando
Tem gente que vive leve não porque não sente, mas porque já aprendeu a carregar o peso sem se esquecer de respirar.
Teus olhos sabem coisas
que o mundo ainda não aprendeu a dizer.
Quando me olhas, tua alma se adianta
e me toca antes de qualquer palavra.
O tempo não perdoa atalhos. É possível colar, copiar e até fingir que aprendeu, mas, ao concluir o curso, o medo, a insegurança e a consciência da mentira se manifestarão no exercício profissional.
Eduque com educação elevada, servindo com alegria, paz e amor, pois quem é educado aprendeu a respeitar o próximo, mesmo sem a educação igual a sua.
A pandemia passou pelo corpo, mas ficou no coração.
A gente aprendeu a se proteger tanto — do toque, do outro, da perda — que muitos não conseguiram voltar.
Não é que as pessoas ficaram más.
Elas ficaram cansadas, desconfiadas, com medo de sentir de novo.
Antes:
a conversa era ponte
o café era desculpa
a visita era afeto
Depois:
o silêncio virou hábito
o celular virou escudo
a distância virou conforto
O coração não esfriou de repente.
Ele foi se fechando devagar, para sobreviver.
Mas ainda tem algo bonito nisso tudo:
quem percebe essa frieza… ainda sente.
Quem se incomoda com a falta de conversa… ainda tem calor por dentro.
Talvez agora a gentileza precise ser reaprendida.
Como quem volta a falar depois de muito tempo em silêncio.
Beijos que não tiram folegos, são dados por você, que aprendeu o mergulhar no reviver, milhares é pouco pra saúde, que tens no direito de sua história perceber.
O adulto que não aprendeu a ser inteiro carrega dentro de si uma criança órfã, que grita por atenção, que se recusa a dividir o brinquedo da vida, que congela o gesto de dar como se o mundo fosse apenas seu reflexo.
