Animar uma Amiga

Eu tenho uma porção de coisas pra te dizer.

Não adoro nem venero, mas gosto na medida sadia e humana em que uma pessoa pode gostar de outra. O resto é detalhe.

A prostituição é apenas uma prestação de serviço. Tão legítima quanto a profissão de médico, que cobra para salvar uma vida e é "cidadão de bem". Prostitutas não matam nem roubam, em muitos casos fazem mais mal a elas mesmas que a outrem, e não me vem ao caso que elas cobrem para salvar uma vida, nem deixem de salvar alguém por que a pessoa não tem dinheiro para pagar.

Sou uma árvore que arde com duro prazer. Só uma doçura me possui: a conivência com o mundo.

Se soubesses da solidão desses meus primeiros passos. Não se parecia com a solidão de uma pessoa. Era como se eu já tivesse morrido e desse sozinha os primeiros passos em outra vida. E era como se a essa solidão chamassem de glória, e também eu sabia que era uma glória e tremia toda nessa glória divina primária que, não só eu não compreendia, como profundamente não a queria.

Amo vocês como quem escreve para uma ficção: sem conseguir dizer nem mostrar isso. O que sobra é o áspero do gesto, a secura da palavra. Por trás disso, há muito amor. Amor louco – todas as pessoas são loucas, inclusive nós; amor encabulado – nós, da fronteira com a Argentina, somos especialmente encabulados. Mas amor de verdade. Perdoem o silêncio, o sono, a rispidez, a solidão. Está ficando tarde, e eu tenho medo de ter desaprendido o jeito. É muito difícil ficar adulto.

É que as coisas simplesmente não eram do seu lado. Pensou uma bobagem: até sua pequena cara era de lado. Em esquina. Nem pensava se era bonita ou feia. Ela era óbvia.

Definir a eternidade como uma quantidade maior que o tempo e maior mesmo do que o tempo que a mente humana pode suportar em ideia também não permitiria, ainda assim, alcançar sua duração. Sua qualidade era exatamente não ter quantidade, não ser mensurável e divisível porque tudo o que se podia medir e dividir tinha um princípio e um fim.

Combustível ruim transforma imensa chama em uma simples faísca, mas o combustível bom faz de uma simples faísca uma imensa chama!

Mesmo a noite mais longa é sempre muito curta para amar uma mulher...

Se alguém disser que pode amar uma pessoa a vida inteira, é porque mente!

Vida não tem adjetivo. É uma mistura em cadinho estranho mas que me dá em última análise, em respirar. E às vezes arfar. E às vezes mal poder respirar. É. Mas às vezes há também o profundo hausto de ar que até atinge o fino frio do espírito, preso ao corpo por enquanto.

Sempre encontro a quem magoar com uma palavra ou um gesto. Mas nunca alguém que eu possa acariciar os cabelos, apertar a mão ou deitar a cabeça no ombro.

Ninguém é uma página em branco. Todos carregamos um poço de informações dentro de nós, e cabe a cada um procurar descer e descobrir o que há no fundo do poço do outro.

Nunca diga a uma pessoa que gosta dela se não for verdade.

O que mais gosto de dizer em italiano é uma palavra simples, comum: Attraversiamo.
Quer dizer: “Vamos atravessar.” Os amigos dizem isso uns para os outros sem parar quando estão andando pela calçada e decidem que chegou a hora de passar para o outro lado da rua. Ou seja, é literalmente uma palavra pedestre. Ela não tem nada de mais. Mesmo assim, por algum motivo, causa-me um efeito poderoso.

Sabe de uma coisa? Às vezes as pessoas se preocupam demais, e eu acho que isso é amor.

A cada estrela no céu, Deus te dá uma razão para seguir em frente.

Se você pudesse voltar uma vez no passado, você voltaria para reviver algum momento ou para mudar alguma coisa?

Não deixe que faça da sua vida um terreno baldio, faça uma cerca em volta dela, não deixe que coloque lixo nela.