Texto sobre eu Amo meu Irmao

⁠NARRATIVA TRUNCADA (soneto)

Muitos versos, por certo, me cantaram
por certo, muitos sonetos eu segredei
alguns poemas, cadências me soaram
desses, ilusões no sentimento guardei
O choro e o riso na rima entrelaçaram
ritmo e desordem na inspiração operei
de os desencontros que me abraçaram
sussurros, os suspiros, também, notei

Promessa e jura. As estrofes disseram
e os versos sofrentes as dores fizeram
ah, se errei, não importa, pois tentei!
Mas sinto ainda no versejar inquieto
um estilo que não acho no alfabeto
pra narrar aquele amor, que susterei.

© Luciano Spagnol - poeta do cerrado
12 julho 2025, 18’52” – Araguari, MG

⁠Tentaram me machucar.
Tentaram me enlouquecer, me ferir, me destruir.
Mas esqueceram… que eu já havia morrido por dentro
no dia 11 de setembro de 2001.

Enquanto o mundo assistia em choque às Torres Gêmeas desabando,
eu desabava por dentro.
Fui deixada sozinha, sangrando num hospital, entre a vida e a morte.
E naquele lugar frio e indiferente, meu filho partiu.

Esqueceram que o que manteve meu corpo em pé
foi a alma despedaçada… sustentada pelo amor.
Mesmo fraca, quase sem vida, eu fui.
Fui registrar o nome do meu filho —
um nascimento que durou um sopro,
seguido, no mesmo instante, por uma certidão de óbito.

No velório, enquanto o mundo seguia alheio à minha dor,
eu cheguei até ele.
Arranquei uma a uma as flores que cobriam seu corpinho.
Tirei com minhas mãos a roupinha que eu havia comprado com tanto carinho
para levá-lo para casa nos braços —
e, em vez disso, o acolhi em meus braços no silêncio do luto.

Aproximei-o do meu colo, encostei-o aos meus seios,
que ainda carregavam o leite da vida.
O calor do meu corpo encontrou o frio da morte.
E naquele instante… todo o amor do mundo gritou em silêncio dentro de mim.

Beijei sua testa gelada com a ternura de quem ama além da vida,
além da carne, além do tempo.
E o devolvi ao seu pequeno caixão, com as mãos trêmulas
e a alma em pedaços.

Essa foi — e sempre será — a dor mais cruel que um ser humano pode suportar:
amar profundamente… e ser forçado a sepultar.


--
Essa é a minha história.
Eu sou Aline Caira.
E o nome do meu filho que partiu era Hanthony Savilly.
Enquanto o mundo chorava pelas Torres Gêmeas,
eu chorava pelo meu mundo que havia desabado dentro de mim.

⁠⁠Sim, eu terminei.
Mas ainda uso a aliança.
Não por ilusão, não por negação.
É só que… tem dias em que sentir perto é tudo o que consigo fazer.
Cada um tem seu próprio jeito de lidar com o fim. Esse é o meu.

Eu terminei um relacionamento
E não, ainda não tirei a aliança.

Não é porque estou esperando ele voltar.
Nem porque me recuso a seguir.

É porque existe um tempo entre o fim e o recomeço.
Um tempo onde o silêncio ainda ecoa o nome do outro.
Onde tirar a aliança parece arrancar mais do que um símbolo.

Cada pessoa lida com o fim de um jeito.
O meu é respeitar o que eu sinto, sem pressa, sem vergonha.
Um dia eu tiro. Mas hoje, ainda não.

⁠Ele dizia que eu acabava com ele

“Você acaba comigo…”

Ele dizia isso ofegante, entre um beijo e outro.

E eu sabia.
Sabia que não era só o corpo.
Era o efeito da minha entrega.
Do meu olhar direto.
Do jeito que eu dizia tudo sem falar nada.

Ele se desarmava em mim.
Como se eu tocasse algo que nem ele sabia nomear.

Não era só prazer. Era conexão.

E mesmo agora, longe…

Às vezes eu sinto que ele ainda pensa nisso.
No jeito que eu acabava com ele.

E no quanto, sem querer, eu ainda fico inteira dentro del

“Ele dizia que eu acabava com ele. E eu sabia que era verdade.”

⁠Ele me amava, mesmo cansado

“Desculpa por não estar tão alegre…
Mas eu juro que tento te fazer feliz.
Te amo, tá?”

Palavras dele.
Cheias de cansaço, mas também de cuidado.

Ele ainda me chamava de meu amor.
Mesmo quando tudo já parecia difícil demais.

Não foi falta de sentimento.
Foi peso demais pra carregar sozinho.

E talvez…
só talvez…
esse amor ainda exista.

Só que agora, mora em silêncio.


“Ele me amava. Só não sabia mais como mostrar"

⁠Carta para o homem que me chamava de rainha

Eu sei.
Eu sei que você me amava, mesmo nos seus silêncios.
Mesmo sem tanto carinho explícito, sem muitas palavras.

Eu sentia isso no jeito que você me olhava às vezes,
no seu esforço confuso de me proteger do que nem você entendia.

Eu acreditava em cada vez que você dizia que queria ser meu porto seguro,
mesmo quando você era tempestade.

E sim, eu vi você tentando.

Tentando melhorar, tentando ficar, tentando ser o melhor pra mim.

Só que amor também cansa.
E eu cansei de ser forte o tempo todo.

Porque enquanto você se perdia dentro de si…
eu me perdia tentando segurar nós dois.

Eu só queria que você me escolhesse com clareza.
Que me chamasse de rainha — e me tratasse como tal.

Eu queria ser seu templo de paz, mas acabei sendo abrigo da sua guerra.

E mesmo assim, eu te amei.
Inteira. Sem falta. Sem dúvida.

Ainda amo, de um jeito que não sei apagar.
Mas hoje, preciso me amar também.

Se um dia você voltar inteiro…
talvez eu ainda esteja aqui.

Mas agora, eu volto pra mim.


“Eu queria ser teu templo de paz. Mas fui abrigo da tua guerra.”

⁠“Se você soubesse o quanto ainda mora em mim…”

Tem dias em que eu queria te escrever.

Só pra dizer que ainda lembro do teu cheiro.
Do teu jeito de rir das minhas manias.
Do silêncio que só era confortável porque você estava nele.

Mas não escrevo.
Porque talvez você não saiba o que fazer com isso.

Então eu guardo.

Guardo tudo isso aqui, no peito, como quem guarda uma flor que já secou — mas ainda é linda.

Se você soubesse o quanto ainda mora em mim…

Talvez sentisse vontade de voltar.
Ou talvez só soubesse cuidar melhor da próxima vez.


“Guardo você como quem guarda uma flor seca:
já passou, mas ainda é linda.”

⁠“Eu esperava que você me escolhesse”

Eu ficava em silêncio esperando você se decidir.
Esperando que enxergasse tudo o que eu era.
Tudo o que eu oferecia.

Eu só queria ser escolhida.
Com coragem. Com presença. Com verdade.

Mas você tinha medo.
E eu me afastei tentando não implorar.

Doeu.

Mas hoje eu entendo:
se eu preciso esperar ser escolhida,
é porque nunca fui prioridade.

Eu merecia alguém que soubesse que era eu e ponto.

⁠Mesmo que eu me dedicasse e fosse o melhor do Karasuno, e depois? Mesmo se tivesse uma chance de chegar no nacional, e depois? Você pode dar o melhor de si, mas sempre terá alguém melhor que você. Mesmo se conseguir bons resultados, você sabe que nunca vai ser o número 1. Uma hora você vai cair e tudo mundo sabe disso, então pra que continuar? Me fala.
(Kei Tsukishima)

⁠Um Delírio

– Eu acho que sou louco.
– Você?
– Sim, eu mesmo.
– Acho que não.
– Como não? Eu tenho todos os traços.
– Como?
– Eu gosto de arte.
– Sim, isso é loucura desde quando?
– Haaa... eu gosto de MPB.
– Sim...?
– Eu gosto de poesia, defendo a democracia, curto uma música ao vivo.
Junto dinheiro pra poder comprar discos antigos.
Faço macramê. Defendo movimentos como o MPA e o MST.
– Olha... ao meu ver, você não é louco, você só tem um senso crítico apurado.
– Pode ser. Eu gosto de uma boa roupa de linho e da minha choboy.
É um estilo meio peculiar, mas não chega a ser loucura.
Gosto de ir à praia, mas não entro no mar.
– Normal, muitas pessoas fazem isso.
– Defendo o poder de ser livre, a dessexualização dos corpos, o direito de ser livre, o dever de ser respeitado. O grito dos mudos.
– Aí você pode começar a ser considerado em outros países, mas aqui ainda não.
– Haaa, eu disse que tomo café sem açúcar?
– Sim.
– Tinha esquecido então.
– Não, você não tinha dito.
– Então, o que é “sim”?
– Você definitivamente me provou o contrário do que eu pensava.
Você é louco.

⁠Senhor, como é doce o teu amor.
Não há ninguém que eu ame como tu.
Tu és o Pastor da minha alma, e eu tua ovelha. Me fazes repousar em pastos verdes; me leva às águas tranquilas e refrigeras a minha alma.

Eu, medrosa, tu me destes a conhecer tua forte mão.
Eu, tão incrédula, teu Espírito me ensinou o quanto és fiel.
Eu, insegura, me mostrastes a tua bondade.
Me passo vacilante, tua forte mão me segurou.
Morta em transgressões e pecados, me destes vida junto com Cristo.
Quando achei que minhas chances tinham se esgotado, ouvi tua voz:" não te deixo para traz".

Maranata é a canção que quero aprender a cantar. Obrigada por me fazer tua morada, tua filha, tua amiga.

⁠Perdida

Você realmente quer saber como me sinto?
Tudo bem, eu vou te contar.
Sinto como se eu não fosse nada. Acordo toda manhã para me sentir igual ao dia anterior. Estou exausta, estou perdida. Estou lutando com a vida.
Me sinto facilmente substituível e sempre deixada de lado, sinto como se nunca fosse a primeira escolha de ninguém. Porque eu sou sempre a segunda opção? Todos têm alguém que escolheriam antes de mim. Finalmente aceitei que não sou a pessoa favorita de ninguém.
Sinto como se tudo o que eu amo, simplesmente perco, seja uma pessoa ou um objeto. Às vezes me pergunto se eu realmente sou tão ruim, eu nunca estou feliz, sempre finjo, parece que acabo irritando as pessoas ao ponto de enjoarem e me substituírem. Parece que sempre às decepciono, cometo erros, sinto que realmente há algo de errado comigo, eu tento o meu máximo, mas nunca é o suficiente, eu não tenho ninguém e quando tenho eles sempre vão embora, me sinto um fracasso;
Me sinto como há 9 anos atrás, sentada embaixo do chuveiro no box de um apartamento vazio, sem ter para onde ir, sem querer ir e sem saber ir.

⁠Eu lembro do dia em que percebi que a corrente estava na minha mão. Não foi bonito. Não foi heroico. Eu estava sentado num quarto pequeno, escuro, com as mãos suadas, sentindo a respiração curta. Tudo fora de mim parecia calmo, mas por dentro, um barulho ensurdecedor me dizia que eu não podia mais ficar ali. Olhei para o chão e vi: a corrente não estava presa em nada. Era só eu, segurando com tanta força que meus dedos já doíam.

Passei anos culpando o medo. Dizia que ele era mais forte do que eu. Passei anos culpando o destino, como se estivesse escrito em algum lugar que eu deveria permanecer assim. Passei anos chamando de azar, como se a vida tivesse escolhido outras pessoas para dar certo. É fácil se enganar quando a dor já faz parte da mobília. É fácil decorar as sombras, dar nomes para elas, chamar essa mentira de verdade e essa prisão de paz.

Mas chega uma hora — e ela sempre chega — em que o ranger da corrente fica alto demais para ignorar. O peso dela já não parece seguro, só sufocante. E você olha para a porta, entreaberta desde sempre, e entende: não era medo. Não era destino. Não era azar. Era você. Só você. Você pode chamar de medo, pode chamar de destino, pode chamar de azar. Mas a verdade é que, no fim, sempre foi você quem segurou a corrente.

E nesse dia, você percebe que romper dói, mas ficar dói mais. Que liberdade não é prêmio nem presente, é escolha. E que toda escolha cobra um preço. As mãos tremem, o coração pesa, mas ainda assim… soltar é a única coisa certa a se fazer. Porque não existe corrente sem mão que a sustente. Não existe prisão sem alguém que aceite morar nela. No fim, você entende: não são elas que te prendem. É você que insiste em não largar.

⁠E quando eu parecer boba… promete que não vai rir de mim?
É que o amor, às vezes, me escapa pelos olhos e se derrama em gestos simples.
Talvez eu seja romântica demais —
quem, em sã consciência, ainda perde o sono só pra conversar com a lua…
ou procura estrelas quando tudo em volta parece escuro demais?

⁠Conheci o paraíso e eu conheço o inferno
Conheci vários infernos dentro pouca idade que tenho
A vida me levou até a cova mais funda pra me ensinar lições de erros que carrego


O mundo me espancou e trancou-me dentro de uma jaulinha, na qual passei quase todos os anos da minha vida
Lá os pesadelos eram intitulados de sonhos e o sono era um labirinto

Lá não existia luz nem cor
Lá as horas eram a contagem do tamanho da dor
Lá não existia outro sentimento além da solidão, a culpa fazia visita as vezes e nunca foi se visto o amor

Lá todo dia era um inferno diferente
Todos os dias uma nova cova era cavada
Todos os dias eu caia em um novo abismo
Sem pensar que talvez eu mesma tenha cavado

Conheci o paraíso quando a jaula aumentou e eu tive a falsa ilusão de que tinha liberdade
Mas na verdade só estava andando em círculos dentro da jaula

Depois de algum tempo
Ou melhor depois de anos entendi que a liberdade não era sobre sair da jaula e sim sobre ter paz dentro ou fora dela

Entendi que apesar das cicatrizes e marcas, tudo isso serviu pra me deixar mais forte por quê afinal quando você passa por vários infernos sozinha não é qualquer demônio que te derruba

E assim sigo com um coração indestrutível uma mente inabalável e com a maldade do mundo no olhar.

Borderline

⁠Eu achava que sentia demais,
Abruptamente tudo era o máximo e na sequência tudo era o mínimo,
Sobrevivência?

Sumia no tempo do meu espaço que era escasso,
Em mim,
O que para os outros era sobra,
Era minha própria falta,

Me enfrentei, muitas vezes e já sem paciência,
Tentando me encaixar num mundo de caixa,
Que o jeito era de agradar a outrem,

Onde o pensamento do outro me chegava com força tamanha,
A ponto de mexer as entranhas,

Hoje respiro,
Não lido mais com isso,
Sou abrigo ainda frio,
Recuperado e restaurado em mim mesma,

Em meio a tanto clamor de rancor e ódio,
Sou inteira e o Universo se encarrega,

Nunca fiz parte do vago,
Estrago?
Nunca fiz mal de caso pensado,
E tudo isso se torna justificado,

Em contrapartida,
Pessoas levando o nome de "psico" envolvidas,
Bloqueando as saídas,
Ainda falando mal de mim no labirinto da vida,

Ainda assim, aguentei muito tempo,
Gritando no meio do silêncio,
Cercada de pessoas como se eu fosse uma ilha,
E elas, o mar que afoga,

Apitando,
Feito chaleira?
Não feito panela de pressão pronta a explodir,
E explodiu,

Foi assim que a ciência veio como redenção.
Veio com nome e com cura.
Não era carência,
Era dor não nomeada,

E agora, com nome, eu vejo.
Mas, eu é que não quero mais quem não sabe estar,
Não me demoro no vago,

Quem não sabe acolher a dor do outro sem julgamento só lamento,

Sei que ninguém é perfeito,
Mas, agora me contento em ser meu alento.

Letícia Del Rio.

*Todos os direitos reservados*

⁠Se você for atirar pedras em mim,
Mire para não errar.
Já atiraram tantas pedras em mim que eu nem as sinto mais.
Mas me tornei um grande construtor.
Porque com cada pedra que atiraram em mim, eu pavimentei meus caminhos, as estradas que percorri. Se você atirar sua pedra em mim, será apenas mais uma que colocarei na calçada da minha vida...

Pedras

⁠Eu poderia estar mil léguas adiante
Poderia me molhar antes mesmo da chuva cair
Poderia caminhar de olhos fechados
Imaginando estar em outro lugar

Ora, pois que não se fantasia não vive
A lucidez nem sempre nos mostrará o caminho
Desvio e volto, vendo destino e não a estrada

Sem me importar com as adversidades da vida
Sem medo de libertar minha espontaneidade
Pois aquele que esconde oque é
Vive preso dentro de si mesmo

⁠“Coração Teimoso”
(Gilson de Paula Pires)

Eu jurei que nunca mais ia amar
Depois de tudo que a vida me fez passar
Fechei a porta, escondi a chave
Mas teu sorriso chegou feito tempestade

Você chegou sem pedir licença
Virou meu mundo, bagunçou minha crença
E esse meu jeito duro e desconfiado
Se derreteu só de ficar do teu lado

Coração teimoso, que não quis te ouvir
Agora chora quando cê sorri
Tá batendo forte, tá gritando o teu nome
Diz que é amor, não é mais costume

Coração teimoso, se entregou pra valer
Você virou razão pra eu viver
Agora eu só penso em te fazer feliz
Mesmo depois de tudo que eu já disse que eu não quis

Você virou verso nas minhas canções
Um beijo teu vale mil perdões
E aquele medo que eu tinha do amor
Virou coragem quando a gente se encontrou

Coração teimoso, que não quis te ouvir
Agora chora quando cê sorri
Tá batendo forte, tá gritando o teu nome
Diz que é amor, não é mais costume

Coração teimoso, se entregou pra valer
Você virou razão pra eu viver
Agora eu só penso em te fazer feliz
Mesmo depois de tudo que eu já disse que eu não quis

Quem diria que o amor ia me ganhar
Logo eu que só sabia me afastar
Hoje corro pra te abraçar

Coração teimoso, aprendeu com você
Que amar vale mais que se esconder
E agora eu te juro: não largo tua mão
Você é meu destino, minha direção

⁠Mais que um título:

Disseram que quando eu for doutor, tudo vai mudar.
Que vão correr atrás de mim, que o respeito vai se tornar automático,
que o amor virá mais fácil, que eu poderei escolher.
Mas será mesmo?
Será que o mundo só me enxerga quando há um título antes do meu nome?

Meu nome é Marco Antônio.
E me recuso a acreditar que isso sozinho não basta.

Porque enquanto muitos correm atrás de status,
eu prefiro correr atrás de ser um homem de verdade.
Desses que sustentam a palavra, que pedem perdão,
que seguram firme a mão de quem ama quando tudo desaba.

Eu não quero ser só mais um “doutor”.
Quero ser alguém que inspira confiança só pelo olhar,
que não precisa ostentar diploma pra mostrar caráter,
que ama sem cálculo, que permanece mesmo quando seria mais fácil ir embora.

Não me interesso por amores que só veem o crachá,
a roupa que visto, o carro que dirijo ou o cargo que alcancei.
Me interessa quem olha nos meus olhos e diz:
“É você, mesmo sem nada… é você, por tudo o que é.”

É claro que vou lutar pelo meu futuro,
é claro que vou crescer, conquistar, estudar, alcançar.
Mas se for pra alguém me amar apenas depois disso,
então esse alguém não entendeu nada sobre mim.

O verdadeiro status de um homem
não está na moldura do diploma,
mas na grandeza com que ele trata o mundo e as pessoas ao seu redor.

Ser doutor pode abrir portas.
Mas é o coração que decide se vale a pena entrar.

E eu, sinceramente, prefiro ser lembrado não pelo título,
mas pela forma com que amei, respeitei, construí e fui homem
mesmo quando ninguém estava olhando.