Poema do Filme em seu lugar

Nunca perca a oportunidade de garantir a próxima refeição. Principalmente se tem um cão pra alimentar.

Somos estranhos agora. Mas sei que você precisa comer e precisa começar a falar. Porque você só tem a mim.

Não vou deixar aquele homem te machucar. Tá? Sou a Grande e você é o Pequeno. E a Grande protege o Pequeno.

Está com medo? Eu também tinha medo quando era criança. Às vezes ainda tenho.

Preciso resolver minha vida. Mas preciso fazer isso sozinha. Por mim. Pelo meu filho.

⁠Aqui só existe um tempo verbal. Não existe futuro. Pretérito e presente são a mesma coisa.

⁠Geralmente não faço essa coisa de pesagem. Metade do meu peso são joias mesmo. É o que sempre digo. Mas não é verdade. É uma piada.

⁠A poeira dessa casa com certeza deve ter a pele morta de cada pessoa que já ficou nela. Aqui já foi o quarto da Rainha Vitória. A pele dela ficará flutuando no ar. Ela vestiu preto por 40 anos após a morte do marido. Isso é amor, não é?

⁠Estou preparada para meu futuro como face de uma moeda a ser passada de mão em mão.

⁠As lentes dos fotógrafos mais parecem com microscópios, na verdade. E eu sou o inseto no prato. Eles estão arrancando minhas asas e minhas pernas. Uma por uma. E fazem anotações sobre como eu reajo.

Ela tem oportunidades que jamais teria. Tem uma vida ótima. Uma família amorosa, estabilidade. Quem lucraria perturbando isso?

Eu sei que é difícil não nos vermos, mas lembre-se, tudo o que faço é para proteger vocês.

Eles não são monstros. São parasitas. Apenas minúsculos organismos que vivem dentro de outra criatura.

Estamos atrás das linhas inimigas aqui. Se quiser sair inteiro dessa, tem que aprender a seguir ordens.

Você pode colocar bigode em uma cobra e chamá-la de gatinho, mas não significa que ela não vai picar.

Sinto que, quando converso com você, não te conheço bem. Sinto que estou falando com um conhecido que vejo volta e meia. Mas não sinto que estou falando com meu pai.

Não suporto pessoas que dizem que vai ficar tudo bem. Elas não sabem! É uma coisa estúpida e irresponsável de se dizer. E se tudo der errado?

Eu precisava de você. Precisei de você tantas vezes… Até que deixei de precisar um dia

Há cinco anos, choveram bolhas no mundo todo. As bolhas tinham poderes misteriosos e causaram um pandemônio.

Sempre achei que tinha barulho demais na cidade e isso me assustava. Eu nunca entendi como as pessoas aguentavam.