Poema do Filme em seu lugar

⁠O princípio do verdadeiro luxo é ter conhecido o inverso. Um depende do outro. É preciso ser um pouco pobre para ser realmente rico. E vice-versa. Para suportar a pobreza, você precisa saber que a riqueza existe.

⁠O que percebi é que não quero uma garantia. Nem uma rede de segurança. Só quero arriscar com você. Não é um risco se apaixonar. O risco é não se apaixonar.

Queria agradecer por compartilharem suas histórias e por me ajudarem a perceber que não estou sozinho. E é disto que eu preciso. Não ficar sozinho, não encarar isso sozinho.

Já perdi minha esposa. Perdi minha filha. Eu as feri. Emocionalmente e não emocionalmente, se entendem o que quero dizer. Mas eu quero mudar. Quero acreditar que sou uma pessoa melhor, que posso ser melhor que isso. Porque este não sou eu.

Eu quero que você venha trabalhar aqui na firma. Esse é o seu presente: um emprego.

A importância não faz diferença. É confiança, quando a confiança entra no jogo, ela sempre vence. Não importa se é real ou se é tudo fingimento.

⁠Este é o nível de absurdo só visto na política. Não consigo acompanhar todas essas notícias falsas…

Não é melhor ator aquele que chora, mas sim aquele que se contém para segurar as lágrimas.

Prometemos cuidar um do outro. Na doença e na saúde. E fizemos isso. Acho que é um casamento de verdade. Nunca tive nada mais verdadeiro.

Acontece uma coisa quando a pessoa engravida. Ninguém fala sobre isso. Você fica um pouco de luto. Você fica de luto pela pessoa que costumava ser. Porque o fato é que não importa o quanto queira ser mãe, você nunca mais deixará de ser.

Naquela noite, você disse que sempre me apoiaria. E me apoiou mesmo em cada passo.

Não quero ser feliz se pra isso você precisar sofrer. Quero que você me queira.

Não precisa ficar comigo porque não tem outra chance. Quero que escolha viver comigo. Vou esperar você até você estar pronta.

Estou na minha escuridão. Não sei o que quero, mas estou sozinha lá. E preciso de espaço pra entender o que sinto.

Lembre-se, uma mulher deve ser egoísta em um relacionamento. Se priorizar a sua felicidade, fará o que for preciso para fazê-la durar, certo? E também dará valor à sua relação. Mas a relação não pode destruir você.

Desde que te conheci entendo o que é ser melhor amigo de quem você ama. Não foi amor à primeira vista. Primeiro, gostei de você. Pelo jeito como você se irrita, como cerra os olhos. Por ser tão teimosa. Amo olhar pra você.

Não sei quando você virou o meu mundo. Não consigo evitar. Não consigo viver sem esse mundo, e nem quero.

Quando eu era criança, meu pai lia um livro pra mim. Ainda lembro uma frase desse livro. Na época, eu não entendia o significado. Mas agora entendo. "Se você realmente ama alguma coisa deixe-a livre. Se ela voltar, sempre será sua. Senão nunca foi sua."

Sua vida não vai te procurar embaixo dessas cobertas, você tem que ir atrás dela.

⁠Muito bem, você é procurada por assassinato. Só para minha analogia, vamos supor que você fez isso. John Ruth quer levar você até Red Rock para ser julgada por assassinato. E, se for considerada culpada, o povo de Red Rock vai enforcá-la na praça da cidade, e eu, como carrasco, farei a execução. E se todas essas coisas acabarem acontecendo, é isso que uma sociedade civilizada chama de "justiça". Entretanto, se os parentes ou amigos das pessoas que você matou estivessem lá fora neste momento, e depois de quebrar essa porta, eles a arrastassem pela neve e a pendurassem pelo pescoço, isso, seria um linchamento. Agora, a parte boa do linchamento é que aplaca a sede de vingança. A parte ruim é que pode fazer o certo se tornar errado. (...)
A diferença sou eu. O carrasco. Para mim não importa o que fez. Quando eu enforcar você, não terei satisfação pela sua morte. É o meu trabalho. Enforco você em Red Rock, parto para outra cidade e enforco outro lá. O homem que puxa a alavanca, que quebra o seu pescoço, será um homem imparcial. E essa imparcialidade é a essência da justiça. Justiça aplicada sem imparcialidade corre sempre o risco de não ser justiça.