Cronicas de Luiz Fernando Verissimo Pneu Furado

Uma pessoa, quando está longe, vive coisas que não te comunica, e tu, aqui, vive coisas que não a comunica. Então, vocês vão se distanciando e, quando vocês se encontrarem, vocês vão se falar assim: oi, tudo bom e tal, como é que vão as coisas? E aí ele vai te falar, por cima, de tudo que ele viveu, e, não sei, vai ser uma proximidade distante. Não adianta, no momento que as pessoas se afastam, elas estão irremediavelmente perdidas uma da outra.

Um dia tu vais compreender que não existe nenhuma pessoa totalmente má, nenhuma pessoa completamente boa. Tu vais ver que todos nós somos apenas humanos. E sofrerás muito quando resolveres dizer só aquilo que pensas e fazer só aquilo que gostas. Aí sim, todos te virarão as costas e te acharão mau por não quereres entrar na ciranda deles, compreendes?

Às vezes me lembro dele. sem rancor, sem saudade, sem tristeza. sem nenhum sentimento especial a não ser a certeza de que, afinal, o tempo passou. nunca mais o vi, depois que foi embora. nunca nos escrevemos. Não havia mesmo o que dizer. Ou havia? Ah, como não sei responder as minhas próprias perguntas! É possível que, no fundo, sempre restem algumas coisas para serem ditas. É possível também que o afastamento total só aconteça quando não mais restam essas coisas e a gente continua a buscar, a investigar — e principalmente a fingir. Fingir que encontra. Acho que, se tornasse a vê-lo, custaria a reconhecê-lo.

Acredito nos olhos de quem está apenas observando, aprendendo, sem julgamento. Acredito que existe um lugar para mim, assim como existe lugar para todo mundo. Porque existe lugar para todo mundo. É só procurar. Eu acredito. Acredito no tempo. O tempo é nosso amigo, nosso aliado, não o inimigo que traz as rugas e a morte. O tempo é que mostra o que realmente valeu a pena, o tempo nos ensina a esperar, o tempo apaga o efêmero e acaba com a dúvida.

Ela gostava de estar com ele, ele gostava de estar com ela. Isso era tudo. Dormiam juntos, no sonho, porque era bom para um e para outro estarem assim juntos, naquele outro espaço. Não vinha nada de fora, nem ninguém. Deitada nua no ombro também nu dele, não havia fatos. Dormiam juntos, apenas. Isso era limpo e nítido.

Por trás da palma da mão contra o peito, por trás do pano da camisa entre massas de carne entremeadas de músculos, nervos, gorduras, veias, ossos, o coração batia disparado. Você vai me abandonar – repetiu sem som, a boca movendo-se muito perto do fone – e eu nada posso fazer para impedir. Você é meu único laço, cordão umbilical, ponte entre o daqui de dentro e o lá de fora. Te vejo perdendo-se todos os dias entre essas coisas vivas onde não estou. Tenho medo de, dia após dia, cada vez mais não estar no que você vê. E tanto tempo terá passado, depois, que tudo se tornará cotidiano e a minha ausência não terá nenhuma importância. Serei apenas memória, alívio, enquanto agora sou uma planta carnívora exigindo a cada dia uma gota de sangue para manter-se viva. Você rasga devagar seu pulso com as unhas para que eu possa beber. Mas um dia será demasiado esforço, excessiva dor, e você esquecerá como se esquece um compromisso sem muita importância. Uma fruta mordida em silêncio no prato.

De repente já estou no fim dos 20 e não tenho nada do que as pessoas costumam ter nessa idade. Tenho planos, claro (todo mundo tem). Mas objetivamente estou sem nada aqui à minha frente. O momento futuro é uma incógnita absoluta. Eu não posso pensar ‘não, daqui a um ano eu vou pro campo ou eu caso ou eu me formo ou eu vou à Europa’. Eu não sei. Fico esperando que pinte alguma coisa, naturalmente. E essa falta de ação me esmaga um pouco.

Preciso de alguém que tenha ouvidos para ouvir, porque são tantas histórias a contar. Que tenha boca para, porque são tantas histórias para ouvir, meu amor. E um grande silêncio desnecessário de palavras. Para ficar ao lado, cúmplice, dividindo o astral, o ritmo, a over, a libido, a percepção da terra, do ar, do fogo, da água, nesta saudável vontade insana de viver. Preciso de alguém que eu possa estender a mão devagar sobre a mesa para tocar a mão quente do outro lado e sentir uma resposta como - eu estou aqui, eu te toco também. Sou o bicho humano que habita a concha ao lado da concha que você habita, e da qual te salvo, meu amor, apenas porque te estendo a minha mão. No meio da fome, do comício, da crise, no meio do vírus, da noite e do deserto - preciso de alguém para dividir comigo esta sede. Para olhar seus olhos que não adivinho castanhos nem verdes nem azuis e dizer assim: que longa e áspera sede, meu amor. Que vontade, que vontade enorme de dizer outra vez meu amor, depois de tanto tempo e tanto medo. Que vontade escapista e burra de encontrar noutro olhar que não o meu próprio - tão cansado, tão causado - qualquer coisa vasta e abstrata quanto, digamos assim, um caminho.

Não espero nenhum olhar, não espero nenhum gesto, não espero nenhuma cantiga de ninar. Por isso estou vivo. Pela minha absoluta desesperança, meu coração bate ainda mais forte quando não se tem mais nada a perder, só se tem a ganhar. Quando se pára de pedir, a gente está pronto para começar a receber. O futuro é um abismo escuro, mas pouco importa onde terminará a minha queda. De qualquer forma, um dia seremos poeira. Quem é você? Quem sou eu? Sei apenas que navegamos no mesmo barco furado, e nosso porto é desconhecido. Você tem seus jeitos de tentar. Eu tenho os meus. Não acredito nos seus, talvez também não acredite nos meus próprios. Não lhe peço que acredite em mim.

Só agora eu sinto que a minhas asas eram maiores que as dele, e que ele se contentava com o ares baixos: eu queria grandes espaço, amplitudes azuis onde meus olhos pudessem se perder e meu corpo pudesse se espojar sem medo nenhum. Queria e quero — ainda. Voar junto com alguém, não sozinho. Mas todos me parecem tão fracos, tão assustados e incapazes de ir muito longe. Talvez eu me engane, e minhas asas sejam bem mais frágeis que meu ímpeto. Mas se forem como imagino, talvez esteja fadado à solidão.

AS COISAS!

Qual o mistério das coisas, perguntava Fernando Pessoa?
Ele mesmo responde que nas coisas não há mistério algum!
Segundo o poeta, as coisas são o que são.
Elas simplesmente existem!
Não tem significado!
As coisas são o único sentido oculto das coisas!
Em si, as coisas não significam nada!
Realmente não significam nada.
Quem da significado às coisas é o homem
Através da linguagem, ou seja,
Dentro dos discursos que construímos com ela.
As coisas deixam de ter meramente existência
Passam a ter causas, beleza, finalidades, justiça,
Fundamentos, semelhanças, natureza, necessidade, contingências.
Portanto, sem entendermos as diversas linguagens existentes no mundo,
Não nos aproximaremos da verdade das coisas!
Pois é através delas que construímos a realidade!

Grafite.

Cai chuva do céu cinzento Que não tem razão de ser. Até o meu pensamento Tem chuva nele a escorrer. Tenho uma grande tristeza Acrescentada à que sinto. Quero dizer-ma mas pesa O quanto comigo minto. Porque verdadeiramente Não sei se estou triste ou não. E a chuva cai levemente (Porque Verlaine consente) Dentro do meu coração.

"Nada me comove que se diga, de um homem que tenho por louco ou néscio, que supera a um homem vulgar em muitos casos e conseguimentos da vida. Os epiléticos são, na crise, fortíssimos; os paranóicos raciocinam como poucos homens normais conseguem discorrer; os delirantes com mania religiosa agregam multidões de crentes como poucos se alguns) demagogos as agregam, e com uma força íntima que estes não logram dar aos seus sequazes. E isto tudo não prova senão que a loucura é loucura. Prefiro a derrota com o conhecimento da beleza das flores, que a vitória no meio dos desertos, cheia da cegueira da alma a sós com a sua nulidade separada." (Livro do desassossego)

Todo o homem de hoje, em quem a estatura moral e o relevo intelectual não sejam de pigmeu ou de charro, ama, quando ama, com o amor romântico. O amor romântico é um produto extremo de séculos sobre séculos de influência cristã; e, tanto quanto à sua substância, como quanto à sequência do seu desenvolvimento, pode ser dado a conhecer a quem não o perceba comparando-o com uma veste, ou traje, que a alma ou a imaginação fabriquem para com ele vestir as criaturas, que acaso apareçam, e o espírito ache que lhes cabe. Mas todo o traje, como não é eterno, dura tanto quanto dura; e em breve, sob a veste do ideal que formamos, que se esfacela, surge o corpo real da pessoa humana, em quem o vestimos. O amor romântico, portanto, é um caminho de desilusão. Só o não é quando a desilusão, aceite desde o princípio, decide variar de ideal constantemente, tecer constantemente, nas oficinas da alma, novos trajes, com que constantemente se renove o aspecto da criatura, por eles vestida.

O Sonho é a Pior das Cocaínas O sonho é a pior das cocaínas, porque é a mais natural de todas. Assim se insinua nos hábitos com a facilidade que uma das outras não tem, se prova sem se querer, como um veneno dado. Não dói, não descora, não abate – mas a alma que dele usa fica incurável, porque não há maneira de se separar do seu veneno, que é ela mesma.

Crônicas numa tarde de trabalho.
Nesta brincadeira, cantará novamente !


Ah! Os meus dias de estudantes ! Quantas brincadeiras. Uma infinidade de artes, coisas de adolescentes : Jogar bolinhas de papel, dar de ombros com uma só perna, corre-corre e outros. Deixar um pouco de merenda no prato, no copo de leite com achocolatado, folhas de cançasão...
Punição ? Sim, havia; ora era de frente para o quadro e algumas ajoelhado. Gritos? Sim.Como esbravejava alguns professores, ainda tinha uns mais "topetudos" que respondiam achando lindo tamanha atitude.Mas como tudo muda; a educação segue,mas a remuneração dos mestres...
Salvem os nossos professores ! Dignidade de sálarios. Liberdade para lecionar.

⁠Entre Murais e Memórias: Crônicas de um Coração Errante

Prefácio

Nesta história, realidades e sonhos se entrelaçam. Em meio a muralhas medievais, surge uma donzela e seu cavaleiro, unidos por gestos, palavras e sentimentos que resistem ao tempo e à dor. O amor, aqui, é vivido em suas formas mais profundas — como descoberta, como saudade, como força.

O que você encontrará nestas páginas são relatos verdadeiros, transformados em uma ficção simbólica. Cada personagem, cada lugar, carrega o reflexo de pessoas e momentos reais. Este diário é uma viagem — uma forma de dar voz ao que foi sentido e calado, de contar histórias vividas como lendas.

Venha comigo. Atravesse muralhas, leia entre linhas e se aventure em um mundo onde o coração é o mapa e a emoção, o destino

Sabe aqueles dias que você precisa no mínimo de uns mil abraços apertados, uns setecentos beijos de tirar o fôlego, ter sua caixa de mensagem cheia, ouvir eu te amo a cada quinze segundos?
Meio impossível de acontecer não é? Mas quem disse que quero tudo isso tão exagerado?
Na verdade, o que quero é um abraço apertado, um beijo inesperado, palavras que me façam repensar, atitudes que possam me
surpreender, alguma coisa que eu possa acreditar, alguém que possa me escutar, um cara que possa me amar, algo que seja de verdade e de preferência pra ficar. Porque de passagem já basta a idade, que quando você se acostuma no outro ano ela muda e com o passar do tempo vai te deixando velha, gorda e com ruga!
Será eu difícil desejar uma coisa que é de graça, verdadeira e ninguém quer?
Hoje em dia amor não é só papinho de mulher, ele é uma coisa que todo mundo quer, mas ninguém admite porque é bem mais fácil mentir pra si e fingir que não precisa do que se mais precisa, ou procurar em várias, o que se encontra naquela pessoa que você tanto gosta, mas prefere ficar nessa vidinha de bem me quer, mal me quer porque a imaturidade não deixa saber o que é bom, passageiro, ou verdadeiro.
Ate perder o amor que ficou ao seu lado, te esperando o tempo inteiro por falta de zelo.

Você já reparou que mil elogios podem ser anulados por uma única crítica?

É só chegar uma pessoa e dizer que deveríamos ser assim ou assado (ainda que dito de forma bem delicada) e aquilo bate forte no nosso peito. Ficamos sem chão, nos sentimos ofendidos e, na hora, adotamos uma postura defensiva. É impressionante como somos vulneráveis.

Só de imaginar que vai ser criticada, você já muda a maneira de agir, já não faz as coisas como queria, não se coloca na vida como gostaria de se colocar.

Tem gente que gasta a vida inteira adotando posturas falsas para evitar críticas.

Mesmo que você abra mão de ser espontânea para assumir os modelos, jamais agradará a todos. Isso é impossível.

E digo mais: você sempre será criticada.

Aonde eu quero chegar? Na verdade, as críticas não terão esse efeito arrasador a partir do momento que você não der tanta importância a elas. Se fôssemos um pouco mais inteligentes, não escutaríamos crítica alguma. Até poderíamos, desde que fosse com um filtro.

Assim: o fulano me disse tal coisa. Será que isso é verdade?

Vou investigar e tiro minhas conclusões, baseado em minha própria observação.

E sempre com a mente tranquila e os pés no chão.

O problema da crítica nada mais é do que dar muito crédito aos outros.

Ou seja, você sempre se coloca em segundo plano, dá lugar aos outros (não importa se está supercansada), não machuca os outros (não importa os próprios sentimentos).

Isso entra de tal forma que temos um departamento na nossa cabeça chamado “os outros”.

E, como você está sempre em segundo plano, vai ficando lá no fundinho da fila.

Por isso a crítica pega tanto. O segredo é um só: aprenda a se colocar em primeiríssimo lugar.

Não estou estimulando o egoísmo, mas sim a autovalorização.

É dar importância aos seus dons, sentidos, opiniões, emoções e sentimentos.

Quando você se dá valor, todos também dão. Acredite! O sucesso é não ouvir as críticas.

A lei é essa: só se dá valor a quem o tem.

Por isso, toda vez que se deparar com uma crítica, pare e reflita:

“O que importa é o que eu sinto e não o que a pessoa sente. O essencial é o que eu penso, não o que pensam. A natureza me fez responsável por mim. Me dou valor e assim serei”.

Um Barco...

Sou como um barco
Que acostumado com a mansidão do rio
Prepara-se pra navegar
As águas turbulentas do alto mar.

Conseguirei resistir às ondas dos desafios?
Suportarei os solavancos da solidão?
Sobreviverei às tempestades de angústia?

Terei que navegar tendo apenas a solidão
A ausência de meus marinheiros/amigos
Deixo-os no rio calmo das boas lembranças
Pra singrar sozinho, o mar de meu destino.

Li no horóscopo que sou como uma pedra
Que rola sem parar e não cria limo.
E agora estou rolando
Justamente quando no limo que se formava
Cresciam as flores de minhas amizades.

Mas sigo minhas estrelas
Com as ondas do “novo”
Arrebentando em meu peito
Venço a arrebentação da ansiedade com a proa reforçada
Pelas palavras de apoio e alegria de meus amigos/marinheiros.
Tendo o convés enfeitado com as flores
Que foram semeadas por seus corações.

Peço a Deus nessa aventura
Que eu saiba conviver com a solidão
E rezo pra que Ele me apresente pelos portos do futuro
Marinheiros/amigos tão competentes e corajosos
Quanto estes que deixo no Porto Seguro do meu coração
Inesquecíveis, verdadeiros Soldados da paz.

Que Ele nos guie!
02.02.2005