Coleção pessoal de pensador
Amor-próprio pode ser um dos tipos de amor mais difíceis de praticar, porque exige que você veja valor e importância em si mesmo. Mas isso é acompanhado de vários padrões e contradições sociais, que, no fim, podem acabar pressionando muito você a ser uma certa versão de si mesmo.
Ser adulto pode ser uma experiência divertida e atraente, mas tem um lado chato que acaba me cansando. Essa parte mundana inclui impostos, boletos, limpeza e, pior de tudo, fazer qualquer tipo de ligação telefônica em qualquer circunstância.
Ansiedade é um sentimento poderoso, e quando decide atacar, pode vir das formas mais estranhas e muitas vezes vergonhosas. De repente, tudo em que você consegue se concentrar é no terror e medo absolutos dentro de sua cabeça.
Os lugares são extremamente importantes quando se está escrevendo uma longa história, porque o lugar molda um personagem.
Na literatura, o fantasma é quase sempre uma metáfora do peso do passado. Não acredito neles no sentido tradicional.
Escrever é sempre um processo restaurador. É como remar um caiaque. Quando você está escrevendo, não pode fazer mais nada. Você está no espaço em que está. Então, nesse sentido, escrever é extremamente centralizador e restaurador.
Podíamos fazer de tudo com o amor. Podíamos escondê-lo com mais ou menos sucesso, podíamos puxá-lo atrás de nós, podíamos erguê-lo, carregá-lo por todos os países do mundo ou guardá-lo em arranjos de flores, podíamos colocá-lo na terra e lançá-lo ao céu. O amor participava de tudo, flexível e compreensível como era, só não conseguia se transformar.
Se for um ser humano, já está salvo pela metade. Isso é mais do que se pode afirmar sobre qualquer um de nós.
A mulher sem filhos e a mãe são equivalentes, mas devem ser assim – existe uma equivalência exata e uma igualdade, iguais no seu vazio e iguais na sua plenitude, iguais em experiências tidas e iguais em experiências perdidas, nenhum caminho é melhor, nenhum caminho é pior, nenhum é mais assustador ou menos repleto de medo.
A vida de uma mulher dura mais ou menos trinta anos. Parece que, durante esses trinta anos – dos catorze até os quarenta e quatro – tudo precisa ser feito. Ela precisa achar um homem, fazer bebês, começar e impulsionar a sua carreira, evitar doenças e juntar dinheiro o bastante, em uma conta separada, para que seu marido não possa detonar as suas economias. Trinta anos não é tempo suficiente para viver uma vida toda!
O tempo está sempre se esgotando para as mulheres. Os homens parecem viver em um universo sem tempo. Na dimensão dos homens, não há tempo – só espaço. Imagine viver no universo do espaço, não do tempo!
Viver de um jeito não é uma crítica a todos os outros jeitos de viver. Será que essa é a ameaça que a mulher sem filhos apresenta? Ainda assim, a mulher sem filhos não está dizendo que nenhuma mulher deveria ter filhos, ou que você – mulher empurrando o carrinho de bebê – fez a escolha errada. A decisão que ela toma para sua vida não é um discurso sobre a sua. A vida de uma pessoa não é um discurso político, ou geral, sobre como todas as vidas devem ser. Outras vidas deveriam correr paralelamente à nossa sem qualquer ameaça ou juízo.
Sendo mulher, você não pode simplesmente dizer que não quer filhos. Você precisa ter algum grande plano ou ideia do que você vai fazer em vez disso. E é bom que seja algo incrível. E é bom que você consiga dizer de forma convincente qual vai ser o enredo da sua vida – antes mesmo que ele se desenrole.
Há algo de ameaçador em uma mulher que não está ocupada com os filhos. Uma mulher assim provoca certa inquietação. O que ela vai fazer então que tipo de problemas ela vai arrumar.
