Padre Fabio de Melo Cultivo

Lá fora o mundo te maltrata. As pessoas te olham torto, te empurram nas filas, não te respeitam dentro dos ônibus, te xingam nas esquinas, procuram bater boca por besteira. Parecem um bando de animal que não deu muito certo. Eu fico na minha, mal me movo. Não sei mais lidar com pessoas.

De todos os tipos de pessoas que conheci, das mais talentosas, complicadas e intensas, e que de alguma forma modificaram meus conceitos, eu sempre gostei mais daquelas que sabem nos tocar sem nem precisar encostar um dedo; só pelo olhar, pelo silêncio. Sempre gostei das que entram inteiras quando a gente já se acostumou ou se contentou com metades.

Chorei desesperadamente ao sair daquele lugar. E chorei ainda mais quando cheguei em casa e lembrei daquilo tudo que tinha acontecido.

Foi então que eu resolvi esquecê-lo, ainda que doesse e doesse muito até o último fio de cabelo. Mas eu não podia negar que o rapaz por quem ele se apaixonou é surrealmente mais bonito do que eu. Parece ser mais alto e bastante engraçado. Ele tem mais amigos, deve ser legal com as pessoas, não deve ser tão dramático. O cabelo dele é melhor que o meu, tem um brilho absurdo, irradiante, fantástico até. Ele sorri nas fotos, parece ser mais inteligente, aparentemente parece ter mais cultura. Deve ter viajado muito, deve conhecer lugares à beça, deve gostar das mesmas coisas que ele gosta. Vi que tem um corpo mais forte, uma disposição que não tenho nos olhos, deve se doar bem menos do que eu. Não deve ficar reclamando das coisas o tempo inteiro, nem deve levar as coisas tão a sério. Acho que esse menino deve merecê-lo mesmo. Deixa pra lá.

E aí depois daquele dia, eu não o procurei mais. Não estava a fim de bancar o compreensível. Preferi evitar conversa.

— Tem sido frequente demais.
— O quê?
— Essa coisa de decepção.

Parece que a gente procura exatamente o que é capaz de doer ainda mais fundo, qualquer coisa que seja capaz de sangrar, pisotear. Colecionamos palavras malditas, escolhemos a música perfeita, melancólica. Aí assistimos o filme novamente, relemos o bilhete deixado, nos maltratamos sem nenhuma dó. A gente mesmo provoca punhaladas nas costas quando inventa de revirar cada palavra, cada melodia, cada cena, tudo milimetricamente desordenado, até a dor ser consumida, ser abafada ou transformada em outra coisa.

Te amo e te cuido em silêncio todos os dias. Mas é segredo, não conta pra ninguém, nem pra você.

E principalmente à noite, antes de dormir, fico pensando que nunca mais vai acontecer de novo, que durou muito pouco, e que vai ficar marcado para sempre.

Uma gente que esquece da outra com facilidade. Que se diz amiga, mas some no momento exato que você precisa.

Agora, mais do que nunca, eu precisava ir adiante. Precisava ir além desses pensamentos mesquinhos e limitados.

Acordei muito bem hoje. Muito decidido, irreconhecível, confiando em mim pra valer. Eu estou entrando em outro ciclo, depois de ter passado por dias escuros, bastante dolorosos. Então, só pra que ficasse mais claro, abri todas as portas de casa, deixei o que não era pra ser sair pelas janelas. Estou com uma sensação de que, pela primeira vez na vida, as coisas estão começando a dar certo.

Ali, naquela chuva, quando os olhos de um se encontraram nos olhos do outro, perceberam que se esperavam por muito tempo, por vidas talvez.

Às vezes, acho que é mais fácil estar sozinho. A gente entende mais o que acontece.

Sabe aquela vontade de amar o que realmente importa? Então, é disso que eu estou falando. Nas últimas semanas eu mudei muito, passei a ter mais orgulho de mim.

E tive que prender várias vezes a vontade de chorar. Ainda tento. Mas, às vezes, é tão forte que eu agarro o travesseiro, à noite, e choro, choro e choro muito, até que uma hora, quem sabe, eu pegue no sono.

Eu não o culpo mais. Na verdade, nem sei se ele teve realmente culpa por tudo isso. Só sei que, às vezes, me lembro dele. E não sinto mais aquelas dores de antes. Não sinto raiva, nem saudade. Não fico mais triste e nem perdido. Só permaneceu a certeza que eu sempre tive: uma hora o tempo iria passar.

De todos os rapazes que eu tinha visto ali, naquela manifestação, ele era o mais entregue, parecia um filósofo platônico, sabia se portar, tinha umas coisas que fazia a gente não tirar os olhos. E quando o vi, em meio àquelas fumaças de gás lacrimogêneo, mesmo sendo tudo muito rápido e assustador, tive certeza de que havia sido feito unicamente para ele.

Na pior (ou melhor) das hipóteses, não diga. Mesmo que ele demonstre alguma coisa, ainda que ele diga palavras bonitas que faça você sentir uma coisa forte por dentro, não conte. Não confesse, não se declare, caia fora. Deixe que ele faça isso por você.

Breve análise sobre a vida...

Analisei a mim, e cheguei a uma conclusão. Talvez a maior delas.

Quando eu era criança, por vezes desejei ser filho único. Desejei ter mais espaço, mesmo - jamais - tendo perdido o meu e disso (muitos) só veem agora. Jamais deixei de ser amado como filho dos meus pais, ainda que seu amor fosse doado aos outros que estavam em casa. Eles dividiram o meu espaço. Deus sabe de todas as coisas e Ele sabia que eu precisaria deles, e os me deu. Mera ilusão (ser filho único).

Hoje, já crescido, posso ver e tendo o maior amor e orgulho de ter que dividir parte do meu espaço com eles, mesmo tendo que doar parte do meu tempo às suas implicâncias e confusões - muitas, por sinal -, estresse e companhia, ora chata, ora tão querida e em outros momentos, os melhores. E é os melhores que me faz mais contente, os mais chatos me fazem mais alegre, os de companhia na dor (tantas) e nas alegrias, talvez os mais intensos. Foram eles (meus três irmãos), e são eles, os melhores amores que pude amar. E amei, amo e os amarei eternamente. A vida, a natureza, ou Deus foi além, me deu mais um de brinde, com ele aprendi ser mais gente, ter alguém que se parecesse comigo, em quase todas as características, e eu pude amá-lo igual aos que amei dentro de casa, roubando meus espaços, causando um verdadeiro alvoroço na minha vida, este outro chegou quieto e me fez identificar nele o outro, talvez o irmão que não pude amar desde bebê, mas que tomou conta dos meus espaços de maneira igual e ele sabe disso - também como não saber, sendo quem é.

E (juntos - os três), me enxeram de um amor que me faz levantar todos os dias na esperança de vê-los seguindo suas vidas e podendo me orgulhar ainda mais de tê-los como meus irmãos. Eles são a fonte mais rica de ternura, compaixão, alegria e mais, de todo o amor que me faz amar. São eles, o combustível que me faz caminhar, para ir mais além daqui.

Vocês são os maiores amores de minha vida.

Te Amo (cada um). Não sei viver sem ter vocês!