Nunca Magoe uma Mulher

No dia 28 de julho de 2024, vivi uma situação que jamais vou esquecer.


Eu estava em casa, muito doente, sem imaginar que meu corpo estava entrando em colapso. O que mais tarde descobri era que eu estava com septicemia, uma infecção generalizada gravíssima, que já estava levando meus órgãos à falência.


Procurei atendimento na UPA de Barra do Corda, Maranhão. Mostrei os exames que tinha em mãos, expliquei o que estava sentindo e deixei claro que havia uma suspeita séria do meu quadro. Mesmo assim, recebi uma injeção e fui mandada de volta para casa. Disseram que o que eu tinha era ansiedade.


Mas não era ansiedade.


Enquanto eu tentava sobreviver, meu organismo estava travando uma batalha silenciosa contra uma infecção que avançava rapidamente.


Voltei para casa sem a cirurgia que precisava e sem a urgência que a situação exigia. Passei aquela noite em uma condição extremamente grave, sem saber se veria o dia seguinte.


Foi então que Deus usou outras pessoas para mudar o rumo da minha história.


No dia seguinte, meu sogro entrou em ação. Através de um contato que ele possuía, conseguiu mobilizar ajuda para que eu finalmente recebesse a atenção necessária. Graças a essa intervenção, fui encaminhada para uma cirurgia de emergência.


A cirurgia aconteceu a tempo.


Os médicos constataram a gravidade do meu estado. Eu estava com septicemia e falência de órgãos. Quando penso em tudo o que aconteceu, não consigo deixar de refletir sobre o quanto estive perto da morte naquele período.


O mais impressionante é que, algum tempo depois, retornei à mesma unidade de saúde. Durante o atendimento, me perguntaram quais eram minhas alergias. Respondi normalmente e informei tudo com clareza.


Ao receber a receita médica, resolvi ler antes de sair.


E ali estava prescrito justamente um medicamento ao qual eu havia informado ser alérgica.


Naquele instante, um filme passou pela minha cabeça.


Se eu não tivesse lido a receita, o que poderia ter acontecido?


Esses acontecimentos me ensinaram que ninguém deve abrir mão de acompanhar o próprio tratamento. Ler receitas, conferir exames, fazer perguntas e buscar esclarecimentos não é desconfiança. É cuidado com a própria vida.


Hoje, olhando para trás, sinto gratidão por estar viva. Gratidão a Deus, ao meu sogro e às pessoas que cruzaram o meu caminho naquele momento tão crítico. Porque a verdade é que, sem essa ajuda, talvez eu não tivesse a oportunidade de contar esta história.


E isso é algo que nunca esquecerei.

25 de junho de 2026 14:13


Hoje finalizei uma etapa importante que vinha adiando há algum tempo: cuidar dos meus dentes. Ontem comecei o tratamento e hoje concluí tudo. Parece algo simples quando contado em poucas palavras, mas quem já passou horas em uma cadeira de dentista sabe que existe muito mais nessa experiência do que apenas abrir a boca e esperar terminar.


Faço tratamento com a mesma dentista há muitos anos. Ela é uma profissional incrível, daquelas pessoas que transmitem confiança apenas pelo jeito de falar. E talvez seja justamente essa confiança que me faz voltar sempre, porque, sinceramente, ir ao dentista é um verdadeiro teste de resistência.


Existe um momento em que a boca simplesmente começa a cansar. No início você acha que consegue ficar ali tranquilamente, mas depois de vários minutos com a boca aberta, os músculos parecem pedir socorro. Você tenta relaxar, mudar um pouco a posição, respirar fundo, mas logo percebe que ainda falta bastante tempo.


Para quem tem dentes sensíveis, como eu, a experiência ganha um nível extra de desafio. Aquele jato de ar que para muitas pessoas parece inofensivo, para mim é quase um choque elétrico atravessando o dente. É uma sensação tão rápida quanto intensa. O corpo inteiro se contrai em uma fração de segundo.


E então vem aquele instrumento que raspa os dentes. O som. Meu Deus, o som. É impressionante como um simples ruído consegue provocar tanto desconforto. Não é apenas ouvir. Parece que o barulho atravessa a cabeça inteira. A cada raspagem, eu já ficava esperando a próxima, como quem sabe que um pequeno incômodo está prestes a chegar novamente.


Enquanto estava ali, pensei em como algumas coisas importantes da vida são exatamente assim. Nem sempre são agradáveis durante o processo. Às vezes cansam. Às vezes incomodam. Às vezes fazem a gente querer que tudo termine logo. Mas o resultado compensa.


Quando me levantei da cadeira e vi tudo concluído, senti aquela satisfação silenciosa de quem enfrentou algo desconfortável e saiu melhor do outro lado. Não foi apenas sobre dentes limpos ou tratamento finalizado. Foi sobre lembrar que cuidar de nós mesmos nem sempre é prazeroso, mas quase sempre é necessário.


A vida tem muitas cadeiras de dentista. Situações que exigem paciência, resistência e confiança no processo. E talvez a verdadeira maturidade esteja justamente em entender que nem tudo que nos faz bem será confortável enquanto acontece.

Quanto mais observo a vida, mais percebo que a simplicidade é uma das maiores riquezas que existem. E, curiosamente, ela é também uma das mais incompreendidas.


Muitas pessoas confundem simplicidade com pobreza, escassez ou falta de ambição. Mas não é disso que estou falando. A simplicidade não é viver sem nada. É viver sem que as coisas possuam você.


Existem pessoas que moram em casas simples durante toda a vida. Algumas até possuem dinheiro guardado, poderiam comprar muito mais do que têm, mas não sentem necessidade. Aprenderam a encontrar felicidade em coisas que não podem ser compradas.


Vivemos em um mundo onde todos, de alguma forma, convivem com inseguranças. O rico teme perder aquilo que acumulou. O pobre teme perder aquilo que conquistou com tanto esforço. Ninguém está completamente livre das dificuldades da vida. Ninguém está totalmente protegido da maldade humana.


Mas existe algo que nenhuma pessoa consegue roubar quando é cultivado com sinceridade: a paz interior.


Com o passar do tempo, percebi que a felicidade raramente está nas grandes conquistas que imaginamos. Ela costuma morar em momentos simples que acontecem quase sem fazer barulho.


Está em ter uma cama confortável para descansar depois de um dia cansativo.


Está em sentar à mesa para compartilhar uma refeição com quem amamos.


Está em assistir a um filme juntos numa noite tranquila.


Está em preparar um café enquanto a conversa acontece sem pressa.


Está em acordar e perceber que existe alguém ao seu lado que escolhe permanecer, não por obrigação, mas por amor.


Talvez a verdadeira riqueza seja justamente essa: ter com quem dividir a caminhada.


A vida não é feita apenas de dias bons. Também existem perdas, preocupações, frustrações e momentos difíceis. Faz parte da experiência humana. Nenhuma felicidade é permanente. Mas nenhuma tristeza também é.


A vida oscila entre tempestades e dias ensolarados.


Por isso, nos momentos difíceis, gosto de pensar que as boas lembranças funcionam como pequenas luzes guardadas dentro de nós. São elas que nos ajudam a continuar quando tudo parece pesado. São elas que nos lembram que a dor não dura para sempre.


E quando olho para tudo isso, percebo como passamos tanto tempo correndo atrás de coisas que um dia ficarão para trás. Casas, carros, objetos, dinheiro. Tudo isso pode ser útil, confortável e importante. Mas nada disso nos acompanha para sempre.


O que permanece são os momentos vividos, os afetos construídos, as histórias compartilhadas e o amor que oferecemos ao longo do caminho.


Afinal, ninguém leva seus bens quando parte deste mundo. Mas leva consigo a marca de como viveu, de quem amou e de tudo aquilo que escolheu valorizar.


Talvez a felicidade não seja uma condição permanente. Talvez ela seja feita de pequenos instantes espalhados ao longo da vida. E talvez a sabedoria esteja justamente em reconhecê-los enquanto acontecem.


Porque o passado já se transformou em aprendizado. O futuro ainda não chegou. O único lugar onde a vida realmente acontece é agora.


E se a felicidade estiver muito mais perto do que imaginamos, escondida justamente nas coisas simples que costumamos deixar passar?

Vivemos em uma época em que muitas pessoas afirmam, com absoluta convicção, que não existem mais pessoas fiéis. Basta abrir a internet para encontrar alguém dizendo que todo relacionamento termina em decepção, que ninguém muda e que confiar em outra pessoa é um erro.


Mas quanto mais observo a vida, mais percebo que a realidade é muito mais complexa do que essas frases prontas que circulam por aí.


Acredito que existem pessoas que fazem escolhas ruins repetidamente sem demonstrar qualquer interesse em crescer, refletir ou assumir responsabilidade pelos próprios atos. Essas pessoas existem. Assim como existem pessoas egoístas, desonestas e indiferentes ao sofrimento que causam aos outros.


Mas também existem pessoas que erram, enfrentam as consequências dos seus erros e, a partir delas, se transformam.


Ser humano é, em parte, aprender. E nem todos aprendem as lições da vida ao mesmo tempo.


Algumas pessoas passam anos acreditando que o amor é descartável. Outras vivem presas aos próprios medos, inseguranças e imaturidades. Algumas machucam quem amam porque ainda não compreenderam o valor do que possuem. Não porque sejam incapazes de amar para sempre, mas porque ainda não aprenderam a fazê-lo da maneira correta.


O tempo tem uma forma curiosa de ensinar.


Há pessoas que, depois de perderem algo importante, começam a enxergar a vida de outra maneira. Há pessoas que amadurecem quando finalmente entendem o significado da reciprocidade. Há pessoas que mudam quando percebem que o amor verdadeiro não é apenas um sentimento, mas também uma escolha diária de respeito, lealdade e compromisso.


Por isso, não acredito que um erro define para sempre quem alguém será. O que realmente define uma pessoa é aquilo que ela faz depois de errar.


Ela assume a responsabilidade?


Ela aprende?


Ela cresce?


Ela se torna melhor do que era ontem?


Essas respostas dizem muito mais sobre o caráter humano do que o erro em si.


Também acredito que quando alguém encontra um amor genuíno, algo profundo pode acontecer dentro dela. Não porque outra pessoa tenha o poder mágico de transformá-la, mas porque o amor verdadeiro frequentemente desperta partes adormecidas da nossa consciência. Ele nos convida a sermos melhores, mais responsáveis e mais atentos ao impacto das nossas escolhas.


Ao longo da vida, observei pessoas que permaneceram exatamente iguais durante décadas. Mas também observei outras que pareciam ter se tornado uma nova versão de si mesmas. Pessoas que abandonaram comportamentos destrutivos, reconstruíram relacionamentos, fortaleceram sua fé, encontraram propósito e passaram a viver de forma completamente diferente.


Talvez seja por isso que ainda acredito na humanidade.


Não porque todos mudem.


Não porque todos aprendam.


Mas porque alguns aprendem.


Alguns crescem.


Alguns transformam a dor em sabedoria.


E enquanto existirem pessoas capazes de reconhecer seus erros, amadurecer e escolher um caminho melhor, ainda existirá esperança.


Porque o que torna o ser humano extraordinário não é a capacidade de nunca errar. É a capacidade de aprender, evoluir e não permitir que os erros do passado decidam quem ele será no futuro.

"O futuro não é uma certeza absoluta. Ele é apenas uma hipótese."

O futuro é uma hipótese. E justamente por ser uma hipótese, ele ainda pode nos surpreender.

A morte é a única certeza, enquanto o futuro é apenas uma possibilidade.

O ROCK TÊM MUITO SENTIMENTALISMO, QUE SAI DA ALMA. A PEGADA É SEMPRE UMA LETRA REFLEXIVA E MELANCÓLICA, A ENERGIA É BAIXA. EU AMO ROCK. MAS, SEI DISSO!!! SE QUISER LEVANTAR A VIBE SÓ OUVIR UMA ELETROHOUSE OU CHARLIE BROWN JUNIOR. OS ROCKS QUE COSTUMAMOS OUVIR, SÃO REALMENTE DESABAFOS DA ALMA, O QUE SEMPRE TRAZ UMA ENERGIA BAIXA E REFLEXIVA.

Meu corpo conta uma história de sobrevivência, coragem e força.

Viva o agora com intensidade. O amanhã, é somente uma hipótese.

O amor só precisa de uma porta, e nós mulheres temos esse poder de abrir, no coração de qualquer homem.


O amor da sua vida pode estar a um passo das suas palavras.

Perder um blog com uma década de história, e ficar totalmente resiliente com isso, é uma forma de renascimento.


Eu encontrei o meu lugar, e estou feliz.

05/08/2025 - Vários sonhos em uma única noite


Sonhei com a vizinha servindo um banquete para amigos e ela estava zangada porque eu sempre subia na parede para fazer alguma coisa e incomodava ela, enquanto segurava um ferrinho que tinha em um buraco.
Eu desejava a comida que ela estava servindo, eram muito gostosas.




Sonhei com a minha mãe muito brava, saindo com meu irmão para algum lugar mais ela não me chamava.




Sonhei que eu tinha um irmãozinho ruivo muito bonito e inteligente, ele tinha 2 anos e era professor de matemática, já se achava independente.
A gente saiu para uma feira, mostrei muitas coisas pra ele, principalmente um pão gigante que tinha por lá, mas a gente não havia levado dinheiro, então ele voltou pra pegar, e nessa volta ele se perdeu de mim, porque já se achava independente.
Eu comecei a procurar ele por todos os lados e não conseguia encontrar, comecei a perguntar as pessoas e elas me diziam que haviam visto ele passando e me mostrava a direção.
Eu saí chorando em busca de encontrar ele, ele era muito característico, então todos tinham visto ele passando, ele atravessou a cidade de uma ponta a outra sozinho.
Entrei por um lugar, onde só havia plantações e rochas enormes e lisas para escalar e chegar até a estradinha de chão, onde ele havia entrado.
Havia umas meninas lá, eu tentava escalar as rochas e não conseguia, tinha medo de cair, embora fossem bem empilhadas, eram muito lisas e íngremes.
Havia uma garota lá que se pôs a me ajudar.
Ela me mostrou que havia um arame liso, onde pessoas costumavam passar por baixo.
Eu fiquei feliz, e resolvi me abaixar para passar, enquanto ela levantava o arame.
Era um espaço bem estreito, mal daria para passar a cabeça, mas ela garantia que era por ali que todos passavam para chegar ao outro lado. Eu estava tentando passar, quando chegou duas garotas conhecidas minhas, uma delas estava muito sorridente e a outra estava indiferente comigo por algum motivo.
Não me olhava de forma alguma.
Enquanto a Valdelice estava muito sorridente, a Karlene estava praticamente irreconhecível, cheia de tatuagem, cabelo curto Channel e vestia umas roupas curtas que ela não costuma usar. Uma mistura de mulher da vida, com mulher de bandido da pesada.
Eu olhava para ela e me perguntava o que havia acontecido, por que ela tinha se tornado aquilo e porque ela não me olhava nos olhos ou sorria como sempre.
Eu fiquei triste e confusa, com a situação, enquanto a observava profundamente.
Ao mesmo tempo em que olhava para a estradinha de terra que havia acima daquelas rochas enormes e lisas, mas após o arame havia um lugar onde parecia ser plano e tinha grama, se eu conseguisse passar, eu iria conseguir andar em terra plana.
Eu me perguntava o que o meu irmão havia ido fazer ali e se eu iria encontrar ele naquele lugar inóspito e isolado.
Eu temia por ele já está muito longe.
Então acordei e estou aqui escrevendo.

27 de abril de 2025 às 22:35


Sonhei com duas bolas de fogo caindo no teto de uma casa, de repente elas se tornaram bolas de cristais.


Outras duas, surgiram como fogo e começaram a flutuar e de repente caíram atrás da cadeira onde eu estava sentada.


Eu me assustei, mas quando olhei eram dois balões, brancos e eu os rasguei, quando os rasguei era como se fosse um tipo de lona, em forma retangular, onde havia um nome em inglês, eu só passei o olho sem ler, deu pra ler a última palavra "espacial" em inglês.


Era um objeto que havia caído do céu, do espaço, colocado por algum astronauta.


Então, eu abri e vi que havia diversos cartões de crédito, de praticamente quase todos os países do mundo. Muitas cores.


Eu observei e havia um chip e uma microcâmera lá, eu virei ela para baixo e fiquei com receio de estar sendo gravada.


Eu estava com muito medo de alguém ter me visto por aquela câmera.




Eu estava com medo de irem atrás de mim, simplesmente porque eu rasguei o que eu não devia.


Bom, eu poderia ter deixado intacto e contar com a sorte de receber uma enorme recompensa depois, mas não pensei nisso.


Então, acordei.

04:48 da manhã de 20 de setembro de 2024... Tive uma crise de ansiedade severa, após ter dois sonhos e acordar com dor no meu tórax...


Eu sonhei que estava passando por um terreno onde estava minha mãe, imóvel, olhando para o meu irmão Alcadones, ele estava fazendo alguma peripécia, e eu passei observando e ele veio ao meu encontro com uma foto, eu não lembro se a foto tinha eu e ele e outra pessoa ou era somente eu e ele, sei que indaguei do por que ela está parecendo que estava bem envelhecida e embaçada, era algo assim. Depois, ela se tornou como um pedaço de gesso, tanto que consegui quebrar a parte em que estava eu e ele, ela caiu das minhas mãos, e fez um barulho como de gesso quebrado.


Logo depois tive um outro sonho, onde eu estava abraçando minha amiga da adolescência, a Mayla! Eu estava muito feliz em estar perto dela e por ter dado um forte abraço nela, eu estava muito sorridente e plena.
Então, acordei com uma dor aguda em meu tórax e minhas mãos começaram a gelar, ficar amarelada e sem vida.
Senti meus órgãos parar tudo!
Eu não sentia meu pulso e nem o coração, eu me sentei, orei o PAI NOSSO por várias vezes e resolvi acordar meu esposo, por sentir que estava morrendo.
Meus lábios começaram a tremer muito, junto ao meu corpo e vesti logo um vestido vermelho que tenho e coloquei o soutien, para que se caso eu viesse á morrer, estaria pelo menos decente, porque até então, eu estava com um vestidinho de alça bem velho, que a minha cunhada me deu para vestir, enquanto chegasse os meus, após a cirurgia.
Ele não é muito apresentável! (Risos)
Eu levantei e fiquei em pé, estava trêmula demais!
Peguei álcool e cheirei bastante, por um tempo de uns 15 minutos cheirando o álcool, orando e mantendo a fé, comecei a sentir o corpo esquentar e senti que tive vida novamente.
Agora, estou aqui escrevendo, após ter ido ao banheiro.




Ontem, sonhei que era casada com um padre barbudo e barrigudo, a gente era muito feliz!! Sonho mais aleatório (risos)

O passado é uma lição.
O presente é exatamente um presente.
O futuro é aquilo que sobrará do presente.


Então, trate com carinho o seu presente.

Errar até pode ser considerado humano.


Se alguém te traiu uma vez, a culpa é dele (a).


Mas se alguém te traiu duas vezes, a culpa é sua.

Educar uma nação é
Mais barato que construir
Um território depois
Da guerra.

A nossa vida é como um rascunho, e todo rascunho virou uma história. Mas, toda história terá que ser corrigida para ganhar sua nota.

Às vezes você pensa em dizer algo, mas não diz. E por mais de uma vez você pensa em dizer..., mas não diz. E o tempo passa, e a oportunidade se vai — e às vezes, para sempre.