Nao Amplie a Voz dos Imbecis

Eu queria ser igual a essa gente que não se prende a nada e segue em frente.

Não é sem freqüência que, à tarde, chegando à janela, eu vejo um casalzinho de brotos que vem namorar sobre a pequenina ponte de balaustrada branca que há no parque. Ela é uma menina de uns 13 anos, o corpo elástico metido nuns blue jeans e num suéter folgadão, os cabelos puxados para trás num rabinho-de-cavalo que está sempre a balançar para todos os lados; ele, um garoto de, no máximo, 16, esguio, com pastas de cabelo a lhe tombar sobre a testa e um ar de quem descobriu a fórmula da vida. Uma coisa eu lhes asseguro: eles são lindos, e ficam montados, um em frente ao outro, no corrimão da colunata, os joelhos a se tocarem, os rostos a se buscarem a todo momento para pequenos segredos, pequenos carinhos, pequenos beijos. São, na sua extrema juventude, a coisa mais antiga que há no parque, incluindo velhas árvores que por ali espapaçam sua verde sombra; e as momices e brincadeiras que se fazem dariam para escrever todo um tratado sobre a arqueologia do amor, pois têm uma tal ancestralidade que nunca se há de saber a quantos milênios remontam.
Eu os observo por um minuto apenas para não perturbar-lhes os jogos de mão e misteriosos brinquedos mímicos com que se entretêm, pois suspeito de que sabem de tudo o que se passa à sua volta. Às vezes, para descansar da posição, encaixam-se os pescoços e repousam os rostos um sobre o ombro do outro, como dois cavalinhos carinhosos, e eu vejo então os olhos da menina percorrerem vagarosamente as coisas em torno, numa aceitação dos homens, das coisas e da natureza, enquanto os do rapaz mantêm-se fixos, como a perscrutar desígnios. Depois voltam à posição inicial e se olham nos olhos, e ela afasta com a mão os cabelos de sobre a fronte do namorado, para vê-lo melhor e sente-se que eles se amam e dão suspiros de cortar o coração. De repente o menino parte para uma brutalidade qualquer, torce-lhe o pulso até ela dizer-lhe o que ele quer ouvir, e ela agarra-o pelos cabelos, e termina tudo, quando não há passantes, num longo e meticuloso beijo.
Que será, pergunto-me eu em vão, dessas duas crianças que tão cedo começam a praticar os ritos do amor? Prosseguirão se amando, ou de súbito, na sua jovem incontinência, procurarão o contato de outras bocas, de outras mãos, de outros ombros? Quem sabe se amanhã quando eu chegar à janela, não verei um rapazinho moreno em lugar do louro ou uma menina com a cabeleira solta em lugar dessa com os cabelos presos?
E se prosseguirem se amando, pergunto-me novamente em vão, será que um dia se casarão e serão felizes? Quando, satisfeita a sua jovem sexualidade, se olharem nos olhos, será que correrão um para o outro e se darão um grande abraço de ternura? Ou será que se desviarão o olhar, para pensar cada um consigo mesmo que ele não era exatamente aquilo que ela pensava e ela era menos bonita ou inteligente do que ele a tinha imaginado?
É um tal milagre encontrar, nesse infinito labirinto de desenganos amorosos, o ser verdadeiramente amado... Esqueço o casalzinho no parque para perder-me por um momento na observação triste, mas fria, desse estranho baile de desencontros, em que freqüentemente aquela que devia ser daquele acaba por bailar com outro porque o esperado nunca chega; e este, no entanto, passou por ela sem que ela o soubesse, suas mãos sem querer se tocaram, eles olharam-se nos olhos por um instante e não se reconheceram.
E é então que esqueço de tudo e vou olhar nos olhos de minha bem-amada como se nunca a tivesse visto antes. É ela, Deus do céu, é ela! Como a encontrei, não sei. Como chegou até aqui, não vi. Mas é ela, eu sei que é ela porque há um rastro de luz quando ela passa; e quando ela me abre os braços eu me crucifico neles banhado em lágrimas de ternura; e sei que mataria friamente quem quer que lhe causasse dano; e gostaria que morrêssemos juntos e fôssemos enterrados de mãos dadas, e nossos olhos indecomponíveis ficassem para sempre abertos mirando muito além das estrelas.

Não consigo viver sem suas manias, seus medos, sem suas dores e seus vícios. Não vou me adaptar.

Chorava sempre às nove em ponto do domingo. Não dizia a ninguém o porquê. Os amigos mais próximos só sabiam que havia saudade em cada milímetro do colchão.

Porque, no meio daquela multidão, não precisava ninguém reparar que só havia nós dois.

Nessa coisa de viver amores errados, aprendi que você não pode chamar de amor se você não é capaz de ser inteiro. Se for para ser metade, então não é amor. É preciso engolir o orgulho, ir atrás, muitas vezes voltar também. É preciso estar preparado para fazer promessas e realizá-las. Declarações apaixonadas são um tanto bonitinhas, mas amar, acredite, exige ser bem mais que isso.

Ele tentou conversar comigo, mas eu cortei. Virei a cara mesmo. Não queria agir como se estivesse tudo legal, porque não estava.

Ainda não compuseram nenhum grito maior do que o silêncio durante a troca de olhares.

Você não faz ideia por causa da insensibilidade, mas a terra dói quando as flores lhe são arrancadas. Eu me acostumei com eternas partidas, a terra não.

Eu fiquei uma semana sem dormir porque eu não acreditava que tinha te conhecido. Depois fiquei uma semana inteirinha sem dormir, por que não conseguia entender o motivo da gente não ter dado certo.

Eu e você na cobertura do W. Zarzur teríamos uma fotografia inesquecível se não fosse a fiação elétrica. As construções recentes poluem qualquer resquício de doçura que possa existir.

É raro encontrar alguém que te ame não pelas coisas que você mostra, mas, por aquelas que você nem percebe que tem.

Sinto a dor que não permite nada além do desabafo murmurado.

Não tive escolhas, afinal, a dor de estar sozinho era mais forte do que a dor de estar com você

Eu só pulei do barco porque pensei que você pudesse ser meu porto. Mas não se preocupe, agora ou nado, ou dá em nada.

Esse medo de acabar não te tendo é tudo o que eu tenho para hoje, amanhã e acho que para depois também.

Acabou que eu não coube em seus planos, na sua escolha (...). E em lugar nenhum.

Ele não sabia, acho que não me reconheceu. Mas aquele garoto lindo e sorridente da festa, que todos viravam o rosto para acompanhar o brilho dos olhos, era eu. Deixei de ser aquele menininho que fazia drama por tudo, que precisava compulsivamente transformar cada parte da vida em textos melancólicos, para ser feliz lá fora, nos braços de quem me amava de verdade.

O problema é que volta e meia me pego nesse mesmo ciclo vicioso. Eu não tenho jeito. Demonstro os mesmos sentimentos, meto os pés no lugar das mãos e me iludo com o que não deveria. É como se, toda vez que eu tentasse desistir, contrariando a mania de me conformar em ficar sozinho, você me desse motivos para continuar (...).

Tenho chorado bastante esses dias, sabe?! Eu não grito, eu não berro, eu não soluço. É um choro interno, ninguém ouve. Tenho chorado, mas não sei se pela sua falta, ou pela sua causa.