Logo ali na Proxima Esquina

Mesmo em Silêncio, Escrevo

Peguei a caneta, o papel estava ali,
Mas a mente calou, nada quis surgir.
Ainda assim, firme, eu insisti,
Pois sei que alguém vai parar pra refletir.

Tem gente que olha e diz: "Isso é pra alguém."
Outros leem e comentam: "Isso me faz bem!"
Uns acham loucura, outros, verdade,
Mas sigo escrevendo com sinceridade.

Não escrevo por aplausos ou por multidão,
Mas pra tocar uma alma em solidão.
Se uma vida pensar e se transformar,
Já valeu a pena continuar.

⁠Aquele era o único lugar onde ninguém estava acima da lei — e a lei que ali reinava era tal que nenhum opressor jamais poderia legislar.

O REENCONTRO⁠
Às vezes, eu olho no espelho... e não sei quem está ali. É como se a imagem refletida fosse uma tentativa desesperada de parecer inteira, mas por dentro, tudo parece rachado. O corpo continua, a rotina segue, a fala até convence. Mas a alma... a alma está em silêncio. Um silêncio pesado, abafado, que ninguém escuta. E é nesse vazio que a gente se dá conta: não estamos tristes por causa dos outros... estamos tristes porque nos perdemos de nós mesmos. O sorriso ficou automático, as palavras viraram performance, e o peito, um cofre trancado cheio de vontades engolidas. Dói. Dói como se a alma gritasse por socorro, mas ninguém escutasse. Nem mesmo a gente.

E nessa confusão toda, vamos nos moldando para agradar. Queremos caber na régua da igreja, da família, das redes sociais. Queremos ser aceitos, entendidos, desejados. Mas quanto mais tentamos ser tudo para todo mundo… menos somos para nós. E aí, nos desvalorizam, ignoram, invalidam e a gente acredita. E deixa um pedaço para trás. Como se dissesse: “essa parte de mim não serve mais”. E sem perceber, vamos nos abandonando. Parte por parte. Capítulo por capítulo. Há lugares dentro de nós que não podem ser destruídos. Só esquecidos. Mas continuam lá… esperando.

E então, um dia, sem aviso, acontece. Você pisa de volta nesse território esquecido. Não por escolha racional, mas porque algo dentro de você não aguentou mais a ausência. E é como abrir a porta de um quarto antigo, onde tudo ficou exatamente como estava. O chão de madeira ainda range, o cheiro da infância ainda paira no ar, os desenhos nas paredes continuam firmes, como quem resistiu ao tempo. E no meio desse cenário… ela está lá. A criança que você foi. Sozinha. Mas inteira. Com os olhos brilhando como quem te esperava há anos. Você se aproxima com medo, mas também com saudade. E quando os olhares se encontram, o tempo congela. O abraço que acontece ali não é físico, é espiritual. É como se duas partes da mesma alma se reconhecessem depois de uma guerra. E nesse abraço silencioso, sem nenhuma palavra, algo se reconstrói. Uma ponte. Um vínculo. Uma verdade que nunca deixou de ser sua.

Eu não vivi esse reencontro ainda, mas sonho com ele todos os dias. Sonho com o dia em que vou me acolher sem vergonha, me ouvir sem medo e me abraçar com amor. Talvez esse texto não seja um relato, mas um desejo íntimo de alguém que cansou de fugir de si. E se você também cansou de fugir, talvez seja hora de voltar.

⁠"Quando tudo dá certo e ninguém percebe que estive ali, então cumpri minha missão"😉

amor da vida
o meu amor a ti
era tão bom mais eu te perdi
ali de vi chorando

meu amor ati é forte
de achar foi sorte
quando de vi no norte

⁠A Trindade do Eu

No centro onde o nada é proibido,
Ergue-se o trono do ser incontido.
Ali reina aquele do meio, verbo e sentença,
A mão que molda, o olhar que dispensa.

Na sombra à direita, o silêncio respira,
Frio como aço, sussurro que delira.
É a mente que nunca vacila,
Que lê o caos, destrincha e destila.

Olhos de cálculo, voz sem paixão,
Diz: “Aqui há padrão, aqui há razão.”
Nenhum suspiro escapa despercebido,
O que está à direita vê o invisível escondido.

Mas à esquerda... ah, à esquerda há fogo,
Labaredas que dançam, desejo sem rogo.
É o faminto, o ardente querer,
Que ama, que odeia, que vive pra ter.

Risos quebrados, pupilas em chamas,
Quer tudo, devora, acende mil tramas.
Se o que está à direita mede, o da esquerda quer possuir,
Transforma em fascínio até o que é porvir.

E então, no meio, aquele se ergue,
O Juiz, o Criador, aquele que segue.
Recebe dos lados o dado, o desejo,
E cria o caminho, o mundo, o ensejo.

Não ama, não teme, não sofre, não chora,
Ele escolhe quem vive, quem some, quem mora.
O da direita aponta, o da esquerda quer incendiar,
Mas é o do meio quem decide... quem faz colapsar.

Três em um. Um em três.

O da direita, o da esquerda, e o do meio a comandar,
A dança do Eu, o fluxo a pulsar.

Aqueles se ajoelham, imploram, suplicam...
Mas só o do meio… decide quem fica.

⁠há dias em que me pego funcionando por inércia.
a xícara está ali.
a tarefa está feita.
mas o gesto vem de um lugar que já não sou eu.

é como se a vontade tivesse se mudado.
e eu tivesse ficado
por cortesia.

•

não é depressão.
não é sobre tristeza.

é sobre ser uma coisa que já não reconhece a si mesma
mas que continua presente por educação.

por contrato.
por automático.
por sobrevivência burra.

•

há algo em mim que anda descolado.
um passo depois.
um olhar ao lado.
uma presença que continua comigo
mas não me habita.

parece alma ~
mas é só o que sobrou
de tanto tentar se manter inteira.

•

você me vê.
mas não está olhando pra mim.
está olhando pra essa versão
que aprendeu a sorrir
sem querer ficar.

essa que responde rápido,
usa o tom certo,
não deixa ninguém perceber
que já foi embora há dias.

•

pareço viva.
mas estou só ocupando a ausência
pra não preocupar ninguém.

é isso:
tem dias em que me torno substituta de mim.

•

não sei quando começou.
mas hoje é sexta,
e eu deveria sentir alguma coisa.
qualquer coisa.
exceto esse vazio que já se veste antes de mim,
que já me senta na cadeira,
que já me entrega inteira pra um mundo
que só sabe lidar com quem funciona.

•

ninguém nota.
porque continuo dizendo “obrigada”.
continuo abrindo a porta.
continuo assinando o nome com letra legível.

mas o que há aqui
não sou eu.

é o fantasma de alguém
que cansou de tentar se habitar.

—

Juliana Umbelino

#SextaFeira #Leitura #VidaDeEscritora

⁠Onde habita a verdade, ali está minha consciência — vigiada por Cristo, que nela escrutina, exorta e semeia prodígios.

⁠quando faltam palavras e sobram lágrimas, Deus ainda está ali.

quando tudo se cala, e o silêncio é ensurdecedor, Deus ainda está ali.

quando tudo perece dilacerado e fosco, Deus ainda está ali.

quando dizem "impossível, não há mais jeito" Deus ainda está ali.

quando dizem "acabou", Deus ainda está ali.

quando você diz, "não aguento mais" Deus ainda está ali

quando a tristeza é um rio, Deus é um oceano e sempre, sempre está ali.

⁠Cemitério.
Madrugada.
O orvalho fede a lembrança e carne velha.
E eu tô ali.
Com flores murchas na mão
e esperança enfaixada em gaze suja.
Sabe o que é amor?
É escavar a terra com as unhas
porque a pá ficou leve demais.
É sentir o cheiro de formol
e ainda assim achar perfume.
É abrir o caixão devagar,
como quem desembrulha um presente proibido.
E lá está ela.
Minha musa cadavérica.
Rainha do silêncio.
Pele cinza como as manhãs que eu perdi.
Lábios rachados,
mas o sorriso?
Mais sincero que o de muita gente viva.
Dizem: “isso é doente.”
Mas eu te pergunto:
e aquele cara que finge amar só pra não dormir sozinho?
Ou aquela que sorri por obrigação no jantar de família?
Quem é mais doente?
Eu amo cada verme que beija tua carne.
Cada lasca do teu osso que brilha na luz da vela.
Eu passo os dedos pelas costelas
como quem dedilha um piano
e ela me canta, em silêncio.
Uma ária morta.
Um sussurro do além.
Te vesti com seda e desespero.
Te deitei no lençol da minha culpa.
E fiz juras que até Deus viraria o rosto.
Mas ela não.
Ela me olha com olhos secos
e ainda assim me vê por inteiro.
E sim, a cama geme.
Não de prazer.
Mas de peso, de passado,
de pactos que não têm volta.

⁠⁠Num dia cinzento e frio eu comecei amar você porquê ali eu descobri o real sentido de ser aquecido pelos teus abraços com sabor de cobertor no meio da neve.

⁠Lembro-me das vezes que fostes meu porto seguro, alguém que estava ali pra me ouvir mesmo sabendo que a decisão seria minha pra resolver tal situação. Você me ouvia de forma diferente, por isso está gravado em mim como uma tatuagem que não pode ser removida.

⁠Nem sempre se trata de grandes gestos. Às vezes, basta estar ali — disponível, presente, com intenção. Quem serve em silêncio já entendeu o que é amar longe dos holofotes.

“Nenhum tempo cura a saudade de um colo de mãe. Porque ali morava o mundo inteiro."

Amanheceu, e mais uma vez o sono não veio. Fiquei ali, olhando para o teto, perdida nos meus próprios pensamentos, tentando entender o que está acontecendo. Mas não há resposta, não há nada... Apenas um vazio que se espalha dentro de mim. As lágrimas caem, mas nem elas parecem carregar sentimento. É estranho sentir tanto e, ao mesmo tempo, não sentir nada.

Sempre que te olho sinto o meu mundo parar como se ele medissese que ali é o meu lugar, seus olhos me encantam com mágica no ar, sempre que penso em você pareço flutuar, você mora no meu coração e na minha mente e em meu peito você acendeu uma chama ardente⁠

Meu pai partiu nos meus braços e ali eu sentir a dor maior desse mundo uma dor sem fim...
Pai daria tudo pra te ter aqui ouvir a sua voz as suas histórias você era tudo pra mim eu nao sei se consigo seguir sem você.⁠

⁠O Peso da Lealdade
Quando Davi encontrou o velho cão na estrada, pensou em deixá-lo ali mesmo. Era magro, mancando e tinha os olhos cansados de quem já vira muita ingratidão. Mas bastou um olhar para entender: aquele animal não conhecia outra vida senão a de esperar por alguém.
Davi levou-o para casa, deu-lhe água, um cobertor e um nome — Faro. Em poucos dias, percebeu que a presença silenciosa daquele companheiro era mais honesta que muitas promessas humanas. Faro não pedia nada além de um canto e uma mão que o afagasse.
Certa madrugada, um ruído despertou Davi. A porta dos fundos se abria devagar. Faro rosnou baixo, depois latiu tão firme que o ladrão se assustou e fugiu. Quando o silêncio voltou, o cão encostou o focinho na perna de Davi, como quem dizia: Estou aqui, sempre estarei.
Naquele momento, ele compreendeu que lealdade não é barulho nem jura em voz alta. Lealdade é permanecer. Mesmo cansado, mesmo ferido, mesmo quando ninguém mais vê.

⁠UMA CERTA ANA CLARA
Havia ali pelos corredores da casa, uma figura formosa, de coração bondoso, calma, castidade e pureza a rodeavam, inquieta nos serviços, que de dia e de noite emanava beleza, pudor e carisma espiritual, batizada pelo nome composto Ana Clara, para os forasteiros era Ana e para os de casa era simplesmente Clara, mas para o avô João era carinhosamente a neta Clarinha, cuidava no que deveria ser feito, seja engomando as roupas dos componentes da casa ou ajudando a avó Lindete no encaminhamento do almoço. Era uma bela moça, noviça de média estatura, sua pele era da cor do bronze da Mesopotâmia, brilhava formalmente bem cuidada, mesmo descabelada de dia, e arrumada depois do almoço, tinha um pouco de grau de vaidade com o rosto e os lindos lisos cabelos dourados, como uma veste de ceda. Usava belos vestidos, lindo batom nos lábios e uma discreta maquiagem. Dotada de conhecimentos não só básicos, como autoconhecimento, religiosos e anatômicos, havia já conhecido três países. Dava-se para Ana Clara dezenove anos completos, era ariana, de alma lavada e feliz.
Ana Clara era uma joia rara no meio da família, mulher de princípios éticos e dogmas religiosos praticantes, sabia perdoar o mal, seguir em frente estudando a ciência humana numa escola particular para ter um futuro digno e aprendendo com a vida, com os ensinamentos dos avós e com o que viveu, marcas do que se foi. Ana Clara era madura, sábia, sabia o que era para ela e o que não era, um simbolismo inteiro cabia na sua linda alma composta por uma estrutura de cânticos e conceitos bíblicos. Despertava paixão em qualquer homem, sua beleza e sedução arrebatava um alabastro de sentimentos, seu perfume espiritual era um bálsamo para quem a admirava, um incenso suave nas narinas até do celestial. Ana vivia se desviando desses incidentes apaixonantes que são ilusões passageiras, fazia o certo, pois uma moça jovem e solteira, tinha que viver a vida como era para ser vivida por inteira, buscando sempre na paz e no que aconteceu, o amor próprio e interior.
Luiz Felipe Amil
AMIL. LUIZ FELIPE
Trechos. 2025

⁠Não era dia de encontro, nem de encantos, mas, de repente, ali estava você.
Quando entrei no ambiente, seu olhar me percorreu por completo.
Eu já sabia quem você era.
Te conhecia de nome, de rosto, dessas coincidências da vida.
Só não fazia ideia
de que um dia você me veria assim,
com esse tipo de olhar,
com esse tipo de interesse.
Você pediu ao garçom uma bebida para mim.
Um jeito antigo de se aproximar,
uma gentileza rara hoje em dia, que nunca havia recebido, pelo menos, não desse jeito.
Um completo cavalheiro.
Logo depois, e de forma natural, você pediu meu número.
Como quem sabe exatamente o que quer
e não tem medo de ir atrás.
E eu disse meu número, ansiosa para ver onde aquilo iria dar.
Foi uma noite inesperada,
daquelas que a gente não planeja,
mas que ficam na memória.
Depois daquela noite, confesso, não esperava ver suas notificações chegando ao meu celular ao longo do dia.
Aqui estamos nós.
Mas, como nada é perfeito, e nessa história não seria diferente,
existe um passado meu que se esbarra em você.
Um passado que, querendo ou não, faz parte do cenário.
Como seria, por exemplo, se um dia eu me reunisse com a sua família?
Todos estariam confortáveis?
Ou memórias antigas ocupariam um lugar à mesa?
Não tenho todas as respostas,
e talvez nem precise ter.
Não sei se isso vai longe,
nem se deve.
Mas foi diferente. Foi marcante.
Foi, acima de tudo, inesperado.
E como eu amo o inesperado.
Sigo sem pressa, sigo sem saber,
mas aberta para me surpreender.