Cartas de reflexão

De tanto romântico ser
Anti-romântico se tornou
Pelas cartas que escreveu, dos poemas que recitou
Tudo o que produziu, a desilusão levou.

E então descobriu, o verdadeiro significado
Do romantismo, pregado e idealizado
O poeta disse: deve ser evitado.

Em estórias escritas de romances massivos
Ensinava ao público a tudo momento
Afim de evitar escravizar os iludidos
A lei do anti-romântico desse moderno tempo.

A confiança é igual a um castelo feito de cartas: a gente leva tempo para construir, devagar, com cuidado. Mas basta uma carta fora do lugar para tudo desabar.
Quanto maior o castelo, maior a queda e a decepção.
Depois que ele cai, reconstruir demora ainda mais, porque cada carta nova é colocada com medo de errar.
E tem vezes que a gente já se decepcionou tanto, que nem vale a pena tentar construir de novo.


Alexandre Sefardi

Cadernos Filosóficos
E então ficaram velhas cartas, fotografias de um tempo que nos persegue e que parecia eterno. Uma canção de saudade orna o momento, e impregnado em nosso pensamento a mais perfeita lembrança. Parece que as palavras ditas mesmo que injustas, carregavam metaforicamente a essência de uma esperança receosa. Nessas horas, não há quem se exceda nas doses da realidade, tomamos sem moderação a intensa e audaciosa ilusão. Não existe um fim preciso, pelos cantos miragens de um retorno se evidenciam ou se completam. E no passar das horas, nossa consciência amanhece e tudo o que foi profundamente sonhado, evapora.

Cartas que Não Enviei


Se amar fosse um erro,
eu colecionaria pecados como estrelas,
cada batida do peito uma confissão
escrita em tinta invisível.
Cada carta guarda um segredo:
o tremor da mão ao traçar teu nome,
a saudade que se disfarça de ponto final,


o “eu te amo” escondido entre as linhas
como quem tem medo de ser lido inteiro.
E eu, a mais sortuda dos errantes,
continuo escrevendo sem selo,
sem endereço, sem coragem de enviar...


porque entregar-te o coração
é o único erro que eu faria
mil vezes, sem pedir perdão.

Fiz, em meu tempo, cartas de amor, declarações e presentes. Ofereci palavras, flores e pequenos gestos que, embora simples, carregavam consigo partes inteiras daquilo que eu era. Em contrapartida, pouco ou nada recebi de volta. Talvez pelas circunstâncias, talvez pelas limitações da vida, talvez até por questões financeiras. Ainda assim, confesso: o mais humilde dos presentes, o menor dos símbolos, teria sido suficiente para me encantar.


Não me arrependo do que fiz. Pelo contrário, há certo conforto em saber que o primeiro buquê de flores que alguém recebeu em sua vida foi entregue por minhas mãos. Algumas pessoas colecionam bens, outras colecionam lembranças; eu talvez tenha escolhido colecionar momentos que sobreviverão à própria memória.


Recordo-me da célebre frase que diz que todas as cartas de amor são ridículas. Talvez sejam. Mas arrisco uma pequena discordância literária: ridículas não são as cartas, nem as declarações. Ridículas são apenas as criaturas que amam profundamente e, ainda assim, jamais encontram coragem para transformar sentimento em palavra.


Porque amar em silêncio é humano; mas declarar o amor é um raro ato de bravura.


— Vitor Ferreira de Paula
Polímata e curioso diante do mundo, 2026.

Guardo meus sentimentos como quem guarda cartas antigas, amareladas pelo tempo, escondidas no fundo de uma gaveta.
Não porque não existam, mas porque nem sempre encontro coragem para entregá-las a alguém.
Aprendi cedo a sorrir quando doía, a responder "estou bem" quando a alma estava cansada.
Então escrevo.
Faço da poesia minha confissão, das metáforas meu abrigo, e dos versos a voz que raramente deixo sair.
Mas às vezes o coração se pergunta quanto tempo consegue carregar sozinho aquilo que nasceu para ser dividido.
— Helaine Machado

Pau de Sebo


A minha vó lia cartas via o meu e o seu destino
Mas ela gostava mesmo era da Festa do Divino (bis)


Eu sou daqueles menino nem ligeiro nem ladino
Mas quando chegava maio lá na Festa do Divino
Subia no Pau de Sebo mais veloz que Severino
Subia no Pau de Sebo mais veloz que Severino
Mais veloz que Severino no Pau de Sebo subino


Minha vó ficava brava desce desse pau menino
Mas eu de olho no prêmio continuava subino
A minha vó ficava brava desse desse pau menino
Mas eu de olho no prêmio continuava subino


Eu sou aquele menino subino no Pau de Sebo
Lá na Festa do Divino
Eu sou aquele menino no Pau de Sebo subino
Lá na Festa do Divono

Lá de cima eu jogava os doces pá mulecada
Mas o prêmio em dinheiro no meu bolso colocava (bis)


Refrão...eu sou aquele menino...

Olhe só você tá veno o Pau de Sebo o prêmio
E o menino nele subino
Olhe só você tá veno o menino no Pau de Sebo
E os seus olhos estão sorrindo

CARTAS AOS CÉUS | ORAÇÕES ESCRITAS
Quando a Tua Presença Vale Mais
5 de julho de 2026



Deus,


Ultimamente tenho passado por situações difíceis. Circunstâncias que me colocaram contra a parede, despertaram muitos questionamentos e me fizeram encarar partes de mim que eu mesma não compreendia.


Houve oportunidades que pareciam ser exatamente tudo aquilo que eu sempre quis. Elas chegaram com facilidade, quase como se bastasse estender as mãos para alcançá-las. Ainda assim, eu travei. Meu coração recuou. Não consegui aceitar.


E então veio a pergunta, repetida tantas vezes por quem está perto de mim e, principalmente, por mim mesma: por quê? Se é tudo o que busco... Se é tudo o que preciso... Por que não me permitir? Por que não dar uma chance ao que parece tão certo?


Foi quando, em silêncio, o Senhor trouxe à minha memória tantas coisas. Lembrei de quantas oportunidades deixei passar por amor a Ti. Quantas vezes escolhi perder aos olhos do mundo para permanecer perto do Teu coração. Quantas renúncias fiz sem entender completamente, apenas porque a Tua presença sempre valeu mais do que qualquer conquista.


E então compreendi.


Eu quero viver muito. Quero viver coisas lindas. Quero amar, construir, sorrir, realizar sonhos e experimentar tudo aquilo que o Senhor preparou para mim. Mas eu não abro mão da Tua presença.


Quero viver cada promessa debaixo da Tua graça. Quero desfrutar das Tuas bênçãos sem negociar meus princípios, sem silenciar a minha consciência, sem abrir mão dos valores que o Senhor plantou em mim. Não quero precisar forçar portas, convencer pessoas ou adaptar quem sou para caber em lugares onde a Tua presença não habita.


Porque eu sei que aquilo que vem da Tua vontade não precisa violentar a minha alma. Quando for o Teu tempo, será. Quando vier de Ti, haverá paz. Quando nascer da Tua vontade, fluirá com leveza, com propósito e com a certeza de que a Tua mão estará sustentando cada passo.


Por isso, Senhor, ajuda-me a permanecer assim. Fecha novamente os meus olhos para tudo aquilo que apenas parece fácil, mas que não carrega a Tua presença. Afasta de mim aquilo que chega depressa, mas não possui a Tua permissão. Livra-me do que seduz os meus desejos, mas não alimenta a minha alma. Que eu nunca confunda facilidade com direção, oportunidade com propósito ou desejo com a Tua vontade.


Obrigada por me lembrar quem eu sou. Obrigada por nunca permitir que eu me desviasse completamente dos propósitos que o Senhor escreveu para a minha vida. E até quando estive perto de sair do caminho, o Senhor, em Seu infinito amor, dificultou aquilo que parecia tão simples. Hoje entendo que não era castigo. Era cuidado.


Porque pertenço a Ti. Fui separada entre tantas outras, não por mérito algum, mas pela Tua graça. Sou guardada pelo Teu amor. Sou alcançada pela Tua bondade. Ainda sou a menina dos Teus olhos. E, enquanto o mundo mede valor pelo que se conquista, eu descanso em saber que o meu maior privilégio é ser conhecida e amada por Ti.


A Tua graça me basta. Ela me sustenta quando minhas forças acabam, me livra quando não percebo o perigo, me guarda quando não enxergo o caminho e me alcança até nos dias em que meu coração parece não suportar mais.


Porque, sim, houve dias em que ele se despedaçou. E talvez ainda existam pedaços espalhados dentro de mim. Mas eu os recolho, um a um, e os coloco em Tuas mãos. Cada caquinho. Cada ferida. Cada esperança. Cada silêncio.


Porque o Senhor é o Oleiro que refaz o vaso quebrado. É o Carpinteiro que restaura o que parecia perdido. É o Deus da criação, que continua fazendo novas todas as coisas e reconstruindo, quantas vezes forem necessárias, aquilo que o tempo, a dor ou a vida tentaram destruir.


Por isso, a quem tenho eu além de Ti? Não há outro.


O Senhor continua sendo o meu refúgio, a minha esperança, a minha direção e o meu descanso. E, aconteça o que acontecer, que eu nunca prefira qualquer caminho à Tua presença.


Que eu espere.
Que eu confie.
Que eu permaneça.


Porque tudo o que vem de Ti vale cada renúncia, cada espera e cada lágrima.


Graças Te dou, meu Deus.


Hoje, amanhã e enquanto houver fôlego em mim.


Amém.

Não são falhas —
São marcas que o tempo desenhou na pele como quem escreve cartas silenciosas pra quem soube ficar, mesmo quando tudo pedia partida.


Cada cicatriz guarda um pedaço de coragem, um “eu continuo” sussurrado entre lágrimas,
e foi no meio desses escombros
que você floresceu
— bonito de um jeito que só quem resiste consegue ser.


E eu te olho assim,
inteiro nas suas imperfeições,
como quem encontra poesia
onde o mundo viu erro,
porque amar você é entender
que suas quedas
foram só ensaios pra aprender
a me encontrar.


Então não esconda o que você chama de falha, deixa eu tocar
Cada história que te construiu
— porque é nelas que eu vejo
o milagre:


você ficou… e virou alguém impossível de não amar.

1587
"Tenho saudade incontrolável das cartas que, um dia, eu recebia das então Minhas Namoradas. Quero reviver aquela época... Vou pedir a todas que enviem novamente cartas perfumadas para Mim! As que eu conseguir localizar, as que não estiverem comprometidas, as que estiverem vivas e as que quiserem escrever, claro! Hum... Será que consigo alguma?

Pouco a pouco os sinais
e as cartas que não foram
enviadas estão sendo
colocadas todas na mesa,
Não é apenas um simples
interesse com certeza.


No Hemisfério Sul é só
o primeiro dia de agosto,
Do sabor da grumixama
quero partilhar o gosto
aos beijos, a chama,
e tudo o que nos ufana.


Próprio do tempo invernal
olhamos para dentro,
em total enamoramento
o andor, o ritmo e o desejo
estão em transbordamento,
Não falta muito para viver
a nossa real história de amor.

Maria
(J.Vitor)

Maria! Estou indo a ti em cartas.
pois, aprisionei o teu reflexo com a luz do sentimento,
com a força do comprazimento que incendeiam a alma.
Antecipadamente, encaminho por vias, o meu destino…
Chegará de primeiro à perfusão do que sinto.

Logo logo, ai estarei. Tramo promissão no futuro.
O que tenho, trata-se do mesmo véu, da mesma jura.
O céu é este, feito de chamas e de eterna aventura.

Confirmo as palavras desta carta com selo deste amor,
e do meu coração que não consegue mais viver só!
Embarco amanhã. Cada ausência faz alongar a dor,
Outro dia não passará…
O meu acaso é este:
Daquele primeiro encontro — Tua imagem é constante,
desce em minha janela, se reporta no meu olhar.

Tudo é similar, desde a Lua deste instante que rebusca
nuanças da menina… com esperança numa mulher.


O que escrevo neste adendo da madrugada

chegará em tuas mãos com o mesmo apelo,
necessidade e promessa de revelar o quanto és amada!Está terminada as horas, o amanhã já é o agora.

Maria. Virei o anoitecer no zelo desta revelação, busquei as mais verídicas palavras para professar a espera dos dias e das noites, do sol e da lua, e confessar que tu és as letras destes versos.
Portanto, o que sonho se dará nas demais ocasiões quando aqui estiver!

Eu ainda tenho todas as suas cartas. você dizia não me entender.. agora me entende?
Entende o que está no meu coração, está na minha mente? Porém no seu coração, ficou escondido em algum lugar.
Você esta atrasado, não compensava te esperar antes, agora vale? isso não está nas minha mãos, desde que você perdeu sua ultima chance enquanto procurava briga comigo.
Você terá que chorar por mim, as lágrimas que chorei não valem nada? Você terá que se superar.
E você nem é isso tudo.. quando eu descobri a maneira como você me modificou…eu estava tão ferida. Naquele momento eu costumava acreditar tanto em você, talvez agora eu não precise mais acreditar pra sobreviver.
Quando você promete me ligar e não cumpre, talvez eu me sinta mal e você nem se esforça pra melhorar..e então você prova mais uma vez que não está tão só como estou.

Carta para o meu pai


Cartas para um pai geralmente não começam assim,mas essa foi a foram mais explicável possível de como estou me sentindo depois de todos esses anos!
A sua presença na minha vida faz eu me sentir muito feliz,´quando converso com você percebo nossas inúmeras semelhanças,e me sinto feliz por falar com você!
Por muito tempo na minha vida lamentei o fato de não ter tido um pai,e chorei muitas lágrimas pensando em como seria bom ter sido criada perto de meu pai,foram tempos dificies!
Fui crescendo, e tive uma familia maravilhosa que me deu amor e carinho,mas, sempre senti sua falta, sentia falta de um pai presente,um pai que se preocupasse comigo, um pai que se preocupasse com o que estou sentindo...
Mas, de uma forma mais inexplicável possível nos falamos,e assim toda aquela angustia e dor por não ter tido um pai, ja havera saído de minha vida,porque hoje mesmo distante de mim, estar presente,ñão só na minha vida,mas no meu coração!
E depois de 15 anos,Deus cruzou os nossos caminhos, e saiba que o passado é passado,a sua falta naquela época não é levada como uma mágoa,mas como uma escolha de Deus, a sua ausência de 15 anos atrás,já não é mais uma ausência, porque agora tenho você!Mesmo que longe mas sei que você existe, e que você me ama!
Nunca saia de minha vida,pois depois de todos esses anos agora tenho um pai presente, e não suportaria perde-lo!
Está chegando o momento que iremos nos encontrar frente a frente, e tenho muita ansiedade por ve-lo.,sei que Deus fez tudo para nossa alegria,e depois de todos esses anos só tenho uma frase para te dizer: Eu te amo pai!
Com amor para : J.C.B

"jogando fora"

Joguei fora
Roupas
Cartas
Retratos
Mas minha alma
ainda estava lá !

Mudei o rumo
Virei o rosto
Dormi em outros braços...
Mas ela continuava ali.

Virei outra
Troquei de estilo e religião,
Cortei o cabelo,
Ouvi outras cancões,
em outros lugares;

Mas a alma,
Nao saiu do lugar....
Só eu que me perdi !

E bastou uma brisa leve, para derrubar
aquele castelo frágil feitos com as cartas
de baralho, mas aí eu levantei daquele
chão sujo onde ele estava tentando ser
construído , caminheí sobre as cartas e
segui... Meu único arrependimento, foi ter acreditado que ele poderia ser erguido
naquele vácuo onde os ventos faziam
sua parte. Hoje olhando para trás, vejo, as
cartas pisoteadas ao chão, e tenho
lembranças do exercício de paciência que
tudo aquilo me obrigava a ter. Tentei, tentamos, erramos e perdemos muito
tempo, mas acordamos a tempo de ter a
nobreza de não insistir em levantar
aquele castelo novamente. Forças
esgotadas, a nossa última e mais
evidente explicação.

''Cartas para Nicole ''

Vai dizer q o tempo não parou naquele momento,
vai dizer q o primeiro olhar não ti fez bambiar,
Vai dizer q no primeiro toque não quis me beijar,
Coração saltitante,beirando a boca.
Disparou!
Mais ao mesmo tempo se acalmou,
refletir em nós,é como ter o poder de voar,
como um vulcão em erupção sinto-me fervurar.
Em cada olhar...
Trago um abrigo nuclear,para de tão longe ti cuidar...
hoje acordei mais cedo e resolvi ti buscar,
fechei os olhos e busquei lá dentro...
o coração quis saltar,
engoli,fiz voltar...
pois sem ele não consigo sentir pulsar,
tudo aquilo q me faz desejar

Li e rasguei
As cartas e rabiscos
Bem feitos, que fiz

Depois queimei
Joguei fora
Sendo levados pela brisa
Pequena, segue
Sua trajetória
Então depois me lembrei

A falta do que fez
Os pensamentos
Marcados a tinta

Fizeram em papeis
Retorcidos e envoltos
Em poucas palavras

Descrevendo um adeus
Que não teve
O motivo certo

Pra falar
Por que um dia
Alguém dirá

A presença que se foi
Não vira
O pensamento que se deu
Desaparecerá

E o que foi sentido ficara
Lembrança pequena
Relevante, e digna
De sentimento

Que se foi mais permanecera.

Das cartas sem destinatário

Precisava te escrever alguma coisa. Por mais que eu nunca te entregue essas cartas que ainda teimo em fazer; por mais que a gente não se encontre no mesmo caminho. Eu quero te lembrar sempre, mesmo que seja por uma dessas coisas que te escrevo antes de dormir porque preciso te colocar pra fora de algum jeito para que eu não passe mais uma noite inteira com você dentro da minha cabeça. Já faz tanto tempo, e tudo continua sendo teu aqui. Sinto tua falta quase todos os dias: me preenche e nunca me deixa em paz. A gente nunca sabe o que se passa dentro do outro... e talvez continue sempre assim. Mas não minto: bem que eu queria poder entrar em você e ver com teus olhos, me sentir na tua pele, tentar decifrar tua mente, e fazer qualquer coisa mais que eu possa estando dentro de você. Eu quero te lembrar porque você me dói. E dor de amor, benzinho, talvez não passe nunca.

Com todo o amor que eu gostaria que já não existisse mais dentro de mim,
Aline.

Amadurecendo com cartas de amor

Eu costumo dizer que escrever carta de amor é mais fácil que achar música dos Beatles com nome de mulher. O tema é bacana, a inspiração vem fácil, enfim, é um dos temas mais prazerosos de se escrever sobre. Ainda mais pra quem vive – ou pelo menos tenta viver – da pena, como eu. Mas e quando você já escreveu mais cartas de amor do que consegue lembrar? E quando a sua namorada anda triste porque o namorado escritor dela não a escreve nada há meses? O que você faz? Vou te dizer o que você faz: uma carta de amor, como as outras, ridículas.

Depois de algumas namoradas e centenas de cartas, a principal característica que se nota é o amadurecimento. Se antes eu pensava em morar sozinho por causa da minha liberdade e em morar na cidade porque é perto de tudo, com a minha namorada hoje em dia eu penso em morar em uma casa, porque vai ser bom pros nossos filhos, e penso em morar não tão perto assim da cidade, porque ela é alérgica e um pouco de cheiro de mato vai fazer bem.

O salário que antes eu almejava para comprar um carro melhor ou um videogame novo, hoje não é suficiente, pois os planos mudaram e eu comecei a pensar em escolas pros nossos filhos em alguns anos e em proporcionar a ela no mínimo o padrão de vida que ela possui hoje. Na minha cabeça meu carro não é mais meu, meu dinheiro não é mais meu e, principalmente, meus planos não são mais meus. São nossos.

E quando eu me peguei pensando que vamos ter que ter um escritório em nossa casa, porque eu gosto de escrever de noite e se o computador ficar no quarto vai atrapalhar o sono dela, que dorme cedo? E quando eu começo a fazer anotações sobre livros que meus filhos vão ler, músicas que eles vão escutar e padrinhos pra eles? Isso tudo sem ainda sequer ter casado.

Depois de muitas namoradas e muitas cartas, tem-se a desvantagem da falta de assunto, claro. Mas se tem também a clara vantagem de se ver o que ontem era somente amor e paixão se transformar em vontade de construir uma vida junto com alguém. Não costumo escrever sobre assuntos panfletários, mas às vezes me parece que você, do alto da sua insegurança de mulher linda que tem medo de borboleta, acha pouco lhe falar somente ao ouvido que eu te amo e que quero me casar com você. Por isso eu estou te falando agora, pra todos lerem, comentarem e encherem meu saco depois: eu te amo.