Carta a um Amigo Detento

⁠Com o passar dos anos e me conhecendo cada a dia um pouco mais, entendi que eu não era antissocial, como alguns diziam, eu apenas necessitava está em paz e respeitar a mim mesma. Em silêncio, meu corpo e mente me protegiam de um desgaste Mental, físico e espiritual.
Respeite o outro, mas antes respeite a si mesmo.

⁠Dia ensolarado

Amor, pra mim, é algo sem cor.
Um sentimento que te rouba tudo, sem pudor.
Faz nascer em mim o mais agonizante ardor,
aquele calor que nada deve-te,
apenas por não te precaver de tanto.

E eu… eu nem tenho palavras.
Como descrever essa sensação
que me rouba o coração?

Às vezes, sinto-me tão elevado
que deixo de olhar as nuvens de baixo —
estou entre elas, envolto, perdido.

Ah, sensação desgastante…
Não consigo não temer
toda essa falta de controle.

Só queria poder deitar em braços
que nunca, nunca me soltassem.

⁠Sonhar, Ama



Sonhar, nunca foi tão fácil
É um sonho plácido
Mas amar

Viver, sem esperar você
Nunca é demais, sempre hei de mais
Pra sofrer

Luzes acesas não têm nada
Flores ao amanhecer, não têm nada
Olho o céu azul, não vejo beleza

É assim, mesmo assim
Digo sim, meu grande amor

⁠Sem Cicatriz



Um dia preciso ir
Fechar seu coração
Só pra saber
Se o que eu vi
Dá pra calar uma emoção
Tristeza...

Preciso andar na rua
Preciso saber sonhar
Quero ir na casa de mãe
Só pra de novo aprender a amar

A gente só aprende quando sofre
E chora meia nove, já é hora de sorrir
Põe a ponta do sorriso e de novo esses risos
Hei de me amargurar, chorar...

Pois é tarde, meu coração diz que é tarde
Não há onde fugir
De um amor sem cicatriz...

⁠Tudo ou nada
Sempre me disseram que sou intensa demais.
No começo, eu achava que era um defeito — como se amar muito fosse um erro de fábrica, uma falha na construção da minha alma.
Mas hoje percebo que não sei ser diferente.
Não sei amar pouco.
Não sei cuidar só um bocadinho.
Não consigo fingir que não sinto.
Ou é tudo, ou não é nada.
Essa sou eu.

As fases da vida

Hoje eu parei para pensar um pouco sobre as fases da vida e entendi que cada fase vivida nos traz um grande aprendizado. Nas melhores fases, a vida nos proporciona momentos incríveis ao lado de muitas pessoas que pensamos serem nossos amigos; alguns de fato são bons amigos. Na fase ruim, entendemos que nem todos permaneceram ao nosso lado. A fase ruim seleciona aqueles que são verdadeiros e nos apresenta pessoas que levaremos para a vida toda.

Essas pessoas entraram na nossa vida quando não tínhamos nada a oferecer e, mesmo assim, decidiram ficar e acreditar que era possível mudar a situação. Essas pessoas que permaneceram devem ser levadas para o resto da vida. Porque quem fica quando você não tem nada a oferecer está ali por você e não pelo que você pode proporcionar. Quando a fase ruim passar — porque tudo passa — essas são as pessoas que devem se sentar à sua mesa e comemorar suas vitórias.

⁠🩸 PACTO BRUTAL

Família não é amor.
Família é um pacto.
Um pacto assinado com sangue,
mas nunca com consentimento.

Nasce-se algemado a vozes que não se escolhe.
Sorri-se para carrascos com sobrenome em comum.
E aprende-se cedo que "eu te amo" pode doer mais que um tapa,
porque vem de quem te destrói por dentro e depois ora por ti em voz alta.

Família, às vezes, não é lar:
é prisão com cortinas floridas.
É onde se enterra o grito na garganta
e se aprende a vestir a máscara de “tá tudo bem”.

Nesse pacto brutal,
o afeto é moeda de troca.
Se você pensa diferente,
é o herege.
Se adoece,
é o ingrato.
Se sangra,
é o fraco da geração.

Eles não querem sua verdade.
Querem a manutenção do mito:
a mentira de que sangue basta.

Mas sangue não cria.
Sangue não acolhe.
Sangue só mancha.

Neste pacto,
te juram amor eterno,
mas falham em te ver como ser humano.
Te querem funcional, sorridente, obediente.
Ser você? Só se couber no molde deles.

Por isso, escuta bem:

Você não deve lealdade ao que te destrói.
Família que não respeita tua dor
não é sagrada — é maldição.

E talvez o ato mais santo
seja quebrar o pacto.
Seja romper o ciclo.
Seja gritar, pela primeira vez, com a voz limpa:

🩸 "Eu existo, mesmo que isso custe a ilusão da família perfeita."

— Purificação


---

🩸 PACTO CRUEL

Tem pai e mãe que têm filho preferido,
e o pior é que nem escondem.
Um pode tudo. O outro tem que aguentar calado.

Tem irmão que não quer irmão —
quer empregado emocional.
Quer controlar tua vida, tua casa, tuas escolhas.
Te exige sacrifício enquanto ele vive livre.
Quer que você se separe, largue tudo,
pra cuidar dos pais…
Enquanto ele segue casado, viajando, sorrindo.

E se você diz não,
vira o ingrato.
O rebelde.
O problema da família.

Ninguém vê o cansaço que você carrega.
Só cobram mais.

Mas deixa eu te falar uma coisa:
irmão não é patrão.
E pai e mãe que amam de forma desigual, machucam.

Não é você que tá errado.
Errado é esse pacto forçado,
que chamam de amor,
mas só serve pra te prender.

— Purificação


---

⁠

🩸 NINGUÉM MERECE PASSAR POR ISSO

Tem pai e mãe que tratam um filho como rei
e o outro como empregado.
Um pode errar à vontade,
o outro tem que ser perfeito o tempo todo.

Tem irmão que quer mandar na tua vida,
como se fosse dono de você.
Quer que você largue sua casa, sua vida, seu casamento,
pra cuidar da mãe.
Enquanto ele?
Segue casado, tranquilo, sem abrir mão de nada.

Ainda tem coragem de dizer que você é egoísta.

Mas vou te dizer a verdade:
isso não é amor, é abuso.

Você não tem obrigação de se anular pelos outros.
Família de verdade apoia, respeita e divide as responsabilidades.

Você não tá errado por se cuidar.
Errado é quem quer te ver preso enquanto vive livre.

— Purificação

⁠Às vezes acho que sou um caos ambulante com um coração que só queria fazer o bem. Quero ajudar as pessoas, mudar o mundo, fazer a diferença… mas aí lembro que o mundo é cheio de gente ingrata, interesseira, que só aparece quando precisa. E mesmo assim, por algum motivo, eu continuo tentando.
Tem dias que tudo o que eu queria era sumir pra uma ilha, longe de cobranças, de olhares julgadores, de obrigações que nem são minhas. Só eu, o mar, um solzinho e ninguém pra dizer o que eu tenho que ser. Porque no fundo, tudo que eu queria era ser eu mesma, do meu jeito, no meu tempo.
E sabe o que percebi? Que eu posso. Ser eu mesma não é o problema — o problema é o mundo que tenta fazer a gente esquecer quem é. Mas tô cansada de me encaixar, de agradar, de me anular.
Minha vida pode parecer bagunçada, mas é real. E mesmo que eu viva entre surtos e sonhos, ainda acredito que dá pra ser eu e fazer a diferença. Nem que seja só um pouquinho. Nem que seja só por hoje.

⁠Um sentimento pode ser verdadeiro sem ser vivido

Essa é uma das verdades mais difíceis da vida adulta:
Nem tudo que sentimos precisa virar uma história.
Nem todo desejo precisa virar ação.
Nem toda conexão precisa virar romance.

Algumas paixões vêm para nos lembrar que somos vivos, desejantes, humanos. E depois, precisam ser soltas — porque o preço de realizá-las é alto demais.

CONFLUÊNCIA DOS INVISÍVEIS

Há um pacto selado no silêncio
entre o sopro breve do instante e a eternidade que espreita.
Nem sou caça, nem caçador do tempo,
apenas passo, como ele passa,
num compasso de olhos fechados.
Não corro.
Não me atraso.
Sou feito de agora.
E ele também.
Às vezes cruzo com a sombra dele
num reflexo na vidraça,
num fio branco que aparece,
num gesto que se repete sem que eu saiba por quê.
A vida?
É isso que pulsa sem forma
entre a dúvida e o desejo,
entre o que arde e o que abraça.
E a alma, essa caverna feita de ecos,
abriga lembranças, algumas minhas,
nem todas boas, mas todas minhas,
marcadas a fogo ou sussurradas na bruma.
Já a morte,
essa paz sem cor,
que recolhe tudo ao pó, de onde vim,
não me assusta mas comove.
É como ver um campo que nunca floresceu,
um nome que ninguém chamou com ternura,
ou como alguém que passou a vida inteira
escutando a música,
mas nunca se permitiu dançá-la.
Falta nela o riso que rompe o silêncio,
a febre dos que erram por amar demais,
a beleza do que foi quase.
Então eu respiro e nesse fôlego,
sinto:
sou vértice entre o que fui e o que vem,
sou tempo habitando a própria ausência,
sou instante que decidiu permanecer.
⁠

⁠Era um dia que começou com promessas. Acordei cedo, animada, com a cabeça fervilhando de planos. Tudo parecia possível; tantas ideias, tantas possibilidades, como um céu limpo ao amanhecer. Mas, no meio disso tudo, esqueci de um detalhe pequeno, porém imenso: eu não controlo as situações.
O mundo, com sua ironia suave, decidiu me lembrar disso. Nada saiu como esperado. Um por um, os planos desmoronaram, como castelos de areia levados pela maré. A irritação veio, quente e amarga, queimando por dentro. Por que tudo tinha que ser assim?
Mas, entre a raiva e a frustração, algo em mim cansou de lutar contra o inevitável. Foi então que decidi mudar de ritmo e de perspectiva. Troquei de roupa, como quem troca de alma, e fui tomar um café. Levei minha mãe comigo, e naquela simplicidade, encontrei algo que não sabia que procurava.
Conversamos como há tempos não fazíamos, nossas palavras misturando-se ao vapor quente das xícaras. O tempo, que antes parecia inimigo, se tornou aliado, nos envolvendo em um momento que só existia porque os planos falharam.
Olhando para fora, vi a vida que não segue nossos scripts: o balançar das árvores, o voo incerto de um pássaro. Tudo parecia estar exatamente onde deveria estar. Percebi, então, que o controle é uma ilusão, e que há beleza em aceitar o improviso do mundo.
Às vezes, as falhas são portas disfarçadas. Às vezes, os desvios nos levam a paisagens que jamais encontraríamos no caminho planejado. E, enquanto o dia que não aconteceu seguia seu curso, percebi que, mesmo assim, ele se tornou algo maior: um dia vivido.
Há males, talvez, que realmente servem para o bem.

⁠Sinto-me incompreendida.
Mas não lamento por isso.
Há algo de esplêndido em ser um enigma aos olhos do mundo, desde que eu mesma saiba decifrar quem sou.

E eu sei.

Há momentos em que minha consciência de mim mesma se torna tão nítida que beira a liberdade.
Uma liberdade estranha, que não se prende ao tempo nem ao espaço.
Ela apenas paira sobre mim, dentro de mim. Como uma presença que observa em silêncio.

Por vezes, essa liberdade se afasta.
E quando percebo, estou presa outra vez.
Correntes invisíveis, não sei de onde surgem, tentam me conter.
Mas eu resisto.

Penso: será que parar me faria bem?
Talvez.
Ou talvez me arrastasse de volta para os becos escuros da minha mente, onde me perco de mim mesma.

Por isso sigo.
Não interrompo os sintomas da liberdade, deixo que ela se manifeste, mesmo quando assusta, mesmo quando me desorganiza.

Sei que sou incompreendida por olhos comuns.
Mas isso não me entristece.
Afinal, diante dos meus próprios olhos, reconheço: há beleza na minha excentricidade.

⁠Houve um tempo em que eu queria saber tudo.
E, quando não sabia, não me sentia inferior aos outros; me sentia inferior a mim mesma.
Colocava um fardo sobre os ombros, como se só valesse alguma coisa se pudesse provar, a mim mesma, que era capaz.
Capaz de quê?
De tudo, talvez.
De tudo ao mesmo tempo.

Eu me enveredei por caminhos difíceis não por vocação, mas por negligência comigo mesma.
Não parava para respirar.
Não me importava se estava bem.
O importante era vencer... mesmo sem saber exatamente o que ou quem eu estava tentando vencer.

Até que, por força de alguns acontecimentos, me vi de frente com o espelho da verdade, e descobri que não era capaz de tudo.
Na verdade, percebi que não era capaz de quase nada.
E não por fraqueza. Mas porque sou humana.

Teimosa como sempre fui, demorei para enxergar o óbvio.
Mas quando tirei o véu; aquele véu espesso da arrogância disfarçada de autocobrança, fui atravessada por um sentimento impossível de descrever.
Me vi pequena.
Uma formiga diante do universo.
Um grão de mostarda na palma de Deus.

E, paradoxalmente, foi ao me reconhecer tão pequena que comecei, enfim, a existir de verdade.
Vi-me como alguém. Alguém que erra... e continuará errando.
Alguém que sente; e cujos sentimentos influenciam tudo: o ritmo, o foco, o desempenho.
Alguém que não sabe de tudo, e o pouco que sabe, sabe porque Deus, em Sua graça, permitiu.

Quando entendi isso, o peso escorregou dos meus ombros.
Não era mais uma batalha por merecimento.
Era a busca por ser, ser quem sou, com limites, com dúvidas, com perguntas sem resposta.

E foi nesse dia que descobri o que tantos passam a vida tentando encontrar: descobri quem eu sou.

Para encerrar, adapto as palavras de Newton:
O que sabemos é uma molécula de água.
O que achamos que sabemos… é um oceano.

E como disse Sócrates, com toda a sabedoria de quem já mergulhou nesse mar:
"Só sei que nada sei."

⁠
"Dói Mais Sem Você"

Ah...
Se um dia pudesse no tempo voltar
Sem mágoas, sem culpas
Sem cheiro de bar
Deixar seu perfume me embriagar
Ao fundo tocando a nossa canção
Nós dois sendo um só
Fusão de paixão

Mas...
A saudade machuca não consigo dormir
Se hospeda em meu peito, só pra me ferir
Eu saio às ruas para não enlouquecer
Mas tudo que olho, me lembra você

Eu, de longe te vejo no canto de um bar
Também suas mágoas querendo afogar

Me olha com dor, desespero e vontade
Vem ao meu encontro com ansiedade
Me jogo em teus braços, te sinto tremer
Se sofro contigo, dói mais sem você
(BIS)

Ahh, ahh, ahh, ahh, ahh!

Me olha com dor, desespero e vontade
Vem ao meu encontro com ansiedade
Me jogo em teus braços, te sinto tremer
Se sofro contigo, dói mais sem você

(Letra e música Denise Fraga Loba)
(Inverno 1997)

⁠Chamo de "falta de emoção" aquilo que ainda não sei nomear.
É uma presença vazia, um sentimento sem forma, sem cor, sem raiz.
Não sei de onde vem, tampouco o que quer me dizer. Só sei que se instala. Silenciosamente.
E fico esperando que passe, como se a alma respirasse por impulso até que outro sentimento mais forte venha e ocupe seu lugar.

No meio desse vácuo, me torno mais analítica.
Começo a observar o mundo com olhos mais calmos, como se tudo ao redor pudesse me ensinar algo sobre mim.
Foi assim que reparei em meu gato.
E nele vi, não um animal de estimação, mas um reflexo.

Demorei a tê-lo. Não por falta de vontade, mas por resistência alheia.
Quando finalmente chegou, entendi de imediato por que sempre o desejei.

Gatos são estranhos à espera.
Amam a rotina.
Buscam afeto, mas apenas quando o silêncio pesa demais.

Percebi que éramos semelhantes.
Sou alguém que demorou a entender o que é afeto.
Guardo sentimentos em caixas seladas, como quem tenta proteger o mundo do que sente.
Mas quando a caixa cai, o estrago é incêndio: tudo arde de uma vez só.

Gatos, ao menos, não fingem.
Eles sentem e demonstram.
Se querem carinho, pedem.
Se algo muda sem aviso, se retraem.
Mas quando estão bem, vibram com uma intensidade que ninguém consegue conter.
São fiéis à própria natureza.

Talvez meu gato seja assim porque herdou a minha essência.
Talvez ele apenas a reflita com mais pureza.
Ele me ensina, com cada olhar e cada silêncio, a ser mais sincera com o que habita em mim.

E é aí que reside a beleza:
na humildade de aprender com o improvável.
Na coragem de admitir que a vida nos ensina pelos cantos.
E que crescer é, muitas vezes, parar de tentar entender tudo e apenas sentir.

Afinal, somos eternos aprendizes.
E o mundo, uma sala de aula infinita.

Aprendemos nos gestos mínimos.
E crescemos quando deixamos o orgulho ceder lugar à verdade.

Esse é o caminho:
ver com a alma,
sentir com o espírito,
e reconhecer, na simplicidade, a grandeza de viver.

⁠Primeiro foi um besouro.
Achei que fosse azar. Matei. Fechei a janela.
No dia seguinte, não a abri; crente que o problema estava resolvido.
Doce ilusão. Dois dias depois, outro invadiu.
Dessa vez, mandei pelo ralo. Fiquei irritada. E por birra, deixei a janela escancarada.
Três horas. Mais um. O último.

Foi então que percebi: talvez não fosse acaso.
Nem sinal, nem maldição. Só consequência.
Eu deixava a janela aberta sempre na hora do banho.
E besouros, os danados, aproveitavam o descuido.
Fechei a janela. Nunca mais entraram.
Simples. Tão simples que parece lição de vida.

A gente insiste em chamar de destino o que é apenas resultado.
Janelas se abrem.
Mas não se mantêm assim para sempre.
Às vezes a oportunidade entra voando, discreta como um inseto.
Outras, você nem nota que ela passou.
E quando percebe, a janela já está trancada.
Você bate. Grita. Esperneia.
Só que ela não abre.
Só dói.

Por isso, um conselho:
não espere o vidro.
Viva o agora como quem sabe que as janelas fecham;
sem aviso, sem hora, sem retorno.

⁠Um simples ponto.
Pequeno, quase imperceptível,
mas com a força de quem encerra.
Encerrar não é apagar;
é colocar o ponto exato onde a frase cumpriu seu papel.
E talvez, por isso mesmo, o fim de uma fase nunca seja apenas um fim.
É a pausa antes da próxima linha.

Hoje, concluo o parágrafo chamado "ensino médio".
Guardo entre suas linhas três anos que me transformaram.
Neles, fui vírgula, reticência, até mesmo travessão.
Mudei de tom, troquei de pele, aprendi a silenciar e a falar.
Conheci gente que virou parte do meu vocabulário afetivo,
professores que riscaram certezas e reescreveram caminhos.

Sou grata.
Pelas mudanças que me incomodaram,
mas me prepararam.
Pelas frases difíceis que quase não consegui terminar,
mas terminei.
Pelos capítulos que doeram e, mesmo assim, me ensinaram
a não desistir da história.

Agora, com o coração calmo e os olhos acesos,
inicio o parágrafo seguinte.
Título provisório: faculdade.
E quem sabe onde essa nova narrativa me leve?

Mas se há algo que aprendi com os pontos finais,
é que o adeus nunca é ausência,
é memória que permanece entre as páginas.

E essa parte de mim que agora se despede
ficará para sempre guardada.
Com saudade, com ternura,
e com um ponto final que não apaga,
mas ilumina
o que vem depois.

Dez - 2021

⁠Fui filho sem pai,
com um pai vivo.
E isso, por mais estranho que soe,
dói mais que a morte.
Porque a ausência escolhida tem outro peso:
o da rejeição.
Aprendi cedo a não esperar.
A construir minha identidade sem referência,
a ser homem sem espelho.
E mesmo assim, segui.
Hoje não te culpo.
Mas também não te carrego.
Só levo seu nome no papel.
Na alma, carrego a coragem de não repetir sua história.