Carta a um Amigo Detento

Pra fazer acontecer,
a mudança precisa nascer em você.
Como querer um novo caminho,
pisando sempre nas mesmas pegadas?
Não dá pra colher outros frutos
plantando o mesmo medo.
Não dá pra viver novos sonhos
abraçando velhos receios.
Mudança não é discurso bonito,
é atitude silenciosa.
É dizer “basta” ao que dói,
e “sim” ao que assusta, mas cresce.
Quem muda, escolhe diferente,
mesmo com o coração tremendo.
Porque a vida só se transforma
quando você decide ser o movimento.

Deixei de viver para apenas existir.
Fui atrás de um sonho — e disso não me arrependo.
Foram minhas escolhas que ganharam forma no caminho.
Quando me encarei no espelho, entendi:
para chegar onde almejo, não preciso me pressionar,
preciso, de verdade, viver cada momento.


E quantos momentos eu deixei passar
por achar que não merecia,
por acreditar que era preciso sofrer
para me tornar referência.


A dor, sim, me moldou —
mas não me endureceu.
Ela me fez grande, me fez verdadeira,
me arrancou de um pensamento banal
e me ensinou a viver uma vida intensa.

UM PRETEXTO CHAMADO LIVRO


A casa de esquina parecia abandonada, mas não estava. Apenas vamos chamar de silêncio aquilo que sobra quando as pessoas vão embora. Foi ali que Lázaro, aos trinta anos, parou o carro num sábado de sol em brasa, em Cuiabá. Vendedor da Barsa, trazia na mala enciclopédias e, sem saber, também carregava destinos alheios. Tocou a campainha com cuidado, como quem não queria acordar lembranças. O homem que abriu a porta era viúvo. A solidão morava nele sem pedir licença. Não havia brinquedos no quintal, nem vozes nos corredores, nem pressa alguma para o futuro. Tudo indicava que aquela casa não precisava de livros. Ainda assim, Lázaro entrou. Falou da Barsa como quem fala de permanência. Disse que ali estavam respostas para perguntas que nem sempre eram feitas. Que os livros resistiam ao tempo, às ausências, à poeira dos dias. O senhor escutava em silêncio, olhos pousados em um ponto distante da sala, talvez no passado. A venda aconteceu sem celebração. Apenas aconteceu. Como acontecem as decisões importantes. Depois, o suco de caju. Doce, fresco, quase uma gentileza antiga. Entre um gole e outro, o senhor confessou o motivo da compra. Tinha netos, mas os via pouco. Talvez, disse ele, os livros servissem de pretexto. Um motivo legítimo para que eles voltassem. Para que a casa voltasse a ter passos, perguntas, risos espalhados pelo chão. A Barsa não era sobre pesquisa. Era um chamado.
Lázaro saiu entendendo que a solidão faz as pessoas criarem armadilhas delicadas para o amor: uma coleção de livros, uma mesa posta, uma desculpa bonita para não desaparecer sozinhas.


A solidão ensina que pessoas não compram coisas por necessidade material, mas por esperança, criando gestos e pretextos para trazer de volta quem o tempo afastou, tentando transformar silêncio em presença.

A LIVRARIA SARAIVA É LOGO ALI!


Durante mais de duas décadas em São Paulo, um dos meus refúgios preferidos era a Livraria Saraiva da Avenida Paulista. Não era apenas um passeio: era um lugar onde eu respirava melhor. Gostava especialmente dos dias de lançamento. Caminhava entre estantes, observava o movimento, sentava de longe e ficava olhando os escritores assinando livros, dedicando palavras, recebendo leitores. Aquilo me parecia grandioso, quase mágico. Eu me sentia parte daquele cenário, mas apenas como espectador. Para mim, estar do outro lado da mesa ainda era um sonho distante.
O mundo girou, o sonho mudou de lugar e em 2013, voltei para Carlópolis.
Logo nesse retorno, fui presenteado com um momento inesquecível: o lançamento do livro “Os Pioneiros”, da escritora Dona Helena Ribeiro de Proença, mais conhecida como: minha mãe. Ver sua obra escrita a mão aos 84 anos ganhar forma pública, reunir pessoas e provocar emoções, foi um marco.
Ali, algo mudou dentro de mim.
Pela primeira vez, aquele sonho de ser escritor começou a parecer possível.
Então, minhas histórias deixaram o silêncio da mente e ganharam corpo na insistência diária da escrita. Houve muito estudo, leituras vorazes, dois livros por mês.
Até que, após cinco anos, parecia tudo pronto. Mas não estava. Veio a pandemia, o tempo suspenso, o medo, mais três anos de espera e reescritas.
Enfim, em 2024, “A Saga dos Cataventos – O Mal Nunca Dorme” estava impresso. Veio a noite do lançamento: taças erguidas, amigos reunidos, abraços demorados, páginas autografadas, flashes e encontros, digno dos lançamentos na editora Saraiva. O mesmo encanto, mas em outra dimensão, outro universo.
Ao olhar para o meu livro pronto, vi um universo se abrindo e entendi que não bastava escrever: era preciso abrir caminhos. Do meu auto¬lançamento nasceu a Editora Café Literário, nada mais que um caminho para textos que pediam luz. Em um ano, vieram dois frutos: Devaneio – Um passeio pelos sentidos, de Lu Barone, e Ecos – O som das emoções, de Maria Rita de Oliveira Bezerra. Obras incríveis, delicadas, profundas, que falam do que mora dentro. Junto com os livros vieram mais noites de lançamentos, mais lágrimas sinceras e a certeza de que a literatura, quando partilhada, se multiplica.
Ao capitanear essas noites incríveis, vendo a alegria vibrando nos rostos, as celebrações, os discursos embargados, senti que havia algo maior ali. Pesquisei nos grupos de escritores que freqüento e descobri que em toda a região, as noites com o brilho e o glamour dos grandes centros, só existe em Carlópolis. Um luxo raro, íntimo, impossível de medir. Um gesto de amor à literatura. Um orgulho para a nossa cidade que não tem preço.
Sim, ainda há pouco incentivo e muito silêncio.
Mesmo assim, diante de telas que hipnotizam e da descrença que se espalha, a Editora Café Literário segue firme.
A parte boa é que em 2026 teremos mais lançamentos, mais noites de encontros, mais celebrações, mais abraços, mais historias compartilhadas.
Confesso: ainda somos poucos, quase invisíveis, porém intensos.
Enquanto a pressa governa e a falta de cultura se multiplica, escolhemos o gesto lento da palavra, o calor do abraço e a permanência da literatura.
Se um dia busquei encanto entre prateleiras famosas, hoje sei: criamos aqui o nosso próprio templo dos livros, a nossa própria Livraria Saraiva, viva, próxima e cheia de histórias.

O labirinto das verdades absolutas




"Quando tomamos nossa própria verdade como um dogma absoluto, erguemos muros onde deveriam existir janelas; não sobra fresta para o novo, nem solo para o conhecimento germinar.
Toda moeda carrega o peso de dois lados, mas há verdades que nunca foram vocalizadas — habitam apenas o silêncio das suposições e o eco do que presumimos ser real. A comunicação, em sua essência, não é o ato de falar, mas a sede de compreender. Sem a entrega da atenção e o ritmo sagrado da troca, a palavra se esvai no vazio. Quando o diálogo morre, a fala deixa de semear; resta apenas o monólogo árido de quem se julga dono da razão, onde uma única verdade impera e isola.
Embora a vida seja, como diz o poeta, a arte do encontro, os desencontros são o espelho das nossas resistências. É preciso coragem para trilhar caminhos que desmoronem as barreiras que nós mesmos edificamos diante do horizonte.
A sabedoria reside em decifrar que, por trás de cada certeza alheia, pulsa uma história invisível. Você não precisa concordar, mas precisa reconhecer que existe uma verdade — moldada por dores, heranças e contextos — que moveu o outro em sua direção. Há sempre um mestre à nossa frente, se estivermos dispostos a despir o orgulho para, finalmente, aprender a ouvir."




Reflexão filosófica
Islene Souza

A bicicleta
Há uma bicicleta parada no final da rua.
Para estar ali, deveria haver uma razão, um motivo, uma formalidade.
Enquanto houver silêncio, nada investigamos. Há uma denúncia medrosa que não se cumpre. Há uma realidade crua, que não se aquece...
Há uma bicicleta parada no final da rua. Tudo está escuro. O dono não aparece e a finalidade de estar ali, pode se dissolver em apuros.
Se há tortura, intramuros, a realidade que dorme nua se corrompe, e a inocência que se cumpre calada, desamanhece.

O estado mantém um verniz de civilidade, tornando o voto uma compulsão. Promove uma ilusão de agência enquanto as rédeas do poder permanecem firmemente além do alcance do eleitor. Alguém se pergunta o que resta de patriotismo uma vez que tais restrições sistêmicas são removidas.

Carlos Alberto Blanc

A política de esquerda no Brasil sempre nomeia um ministro da fazenda capaz de mover todo número zero para a esquerda. É o único lugar do mundo onde se tenta combater a carestia imprimindo esperança e distribuindo a conta para os bisnetos, que — como ainda não nasceram — não podem ir para a rua protestar.

Carlos Alberto Blanc

Saca só o Brasil... a política de esquerda lá é um negócio incrível! Eles não contratam um economista, eles contratam um mágico! O Ministro da Fazenda sempre tem esse superpoder: ele move todo número zero para a esquerda! Você já viu isso?! O cara olha para um milhão e — POW! — o zero mudou de lado e agora você deve até a alma!
E o plano de combate à pobreza deles? É sensacional: eles imprimem esperança! É isso aí! 'Não temos dinheiro, mas temos muita... vibração positiva!' E a conta? Ah, a conta vai para os seus bisnetos! É o crime perfeito! Você gasta o dinheiro agora e manda o boleto para um moleque que nem nasceu! Por que? Porque o moleque não pode protestar! Você já viu um feto com um cartaz na mão gritando 'Responsabilidade Fiscal'? Não! Ele tá ocupado demais tentando ganhar dedos! Enquanto ele cresce, o governo já passou o cartão de crédito na cara dele!

⁠Você é uma flor linda, que todos os dias exala seu suave perfume, da sua amizade. Um lindo ser que chegou na minha vida pra ficar, pois o amor foi a primeira vista.
Minha amiga, sou grata de todo meu coração, e peço a Deus por você, para que em suas lutas de sempre de encontro com a vitória, e que ela te envolva, trazendo toda felicidade que merece.
Muito obrigada por ser minha amiga.
Milhões de beijinhos.

Não espere encontrar em mim a pureza de um anjo.
Não quero suas promessas.
Não espere encontrar em mim nen doçura nem culpa.
Não quero que você me ame.
Mas quando estivérmos lá, tenha firmeza no toque, me enlouqueça, me empolgue.
Quero te sentir em mim como uma lança afiada que corta meu corpo, me deixando exitada.
Sem nada, só nosso prazer, dois animais em transe: eu e você.

Eu engoli as palavras
Na minha barriga fez um nó
Se eu não nasci para isso, não sei quem foi
Olha, eu vejo bem esses olhos
Sei que estão chegando ao fim
Olha eu não sou daqui, também não sei de onde vim
Consegui uma casa, um trabalho, um amor
E posso me orgulhar
Mas minha alma, mesmo grata, as noites quer voar
Eu amo você, não teria para onde de ir
Além de onde a mente pode me levar
E a loucura que é viver a vida
Como um do sonho
Por um sonho
Eu vi em cada poro a gota de suor
Eu senti nas curvas do seu rosto cada milagre
Mas não há nada que se possa provar
Como eu não vou enlouquecer?
Como eu não vou enlouquecer?
Me dê forças ao menos para parecer normal
Pois já demoli os muros do que pode ser real
Não tenho mais nada que se possa provar
Eu não sou nada que se possa provar
Nem mesmo minha fé, nem mesmo eu
Eu nem sei o que sou
Ou se existo
Nem sei o gosto do meu lábio
Eu só sei que vou seguir em frente
Custe o que custar
E camuflar minha loucura
Que me consome
Que me mata e me dá vida
Enquanto eu respirar.

⁠Tenho um coração que quer acreditar.
Tenho um coração que amar, amar...
Tenho um coração que quer dar, dar, dar; e voar...
Tenho um coração que quer saltitar...
Tenho um coração desmedido ao bater:
Compassa, descompassa, me faz rir, me faz chorar.
O que pulsa meu coração é mais do que só ar
Tenho um coração que quer acreditar
e não há razão que o possa parar...
Desmedido, descabido, faz-me vibrar, torcer e ansiar...
Coração, não tens dó do meu Ser - mata-me e vive-me em um só dia - tantas vezes na mesma vida
Como seria com calma viver?
Como é a ótica de quem tem sabedoria e não liga para Crer?
Meu coração insiste em acreditar, porque é maior a dor de nada ver...
Como seria aspirar um cargo, um carro ou nada além de Deus como nos dizem ser?
Mas eu, anseio ser real mil fantasias como as imagino, sozinha, além do Céu.

Se me disseres adeus, meu amor,
Meus olhos vão se fechar.
É a morte de um sonho meu
Que sozinha estive a sonhar.

Eu quis me dar um presente
Infinito além do céu.
Eu quis me dar um amor
Como dos filmes que ninguém fez.

Se me disseres adeus,
Tudo que havia em mim eu já chorei.
Não me restaram palavras
Nem medos que me pusessem fim.

Tudo em ti, meu amor,
Eu já ganhei e perdi.

Eu definhei em segredo
E também em silêncio eu cresci.
Foram para ti os poemas
Que a Deus eu dirigi.

E diante de um sonho
Tão salgado,
Tão pobre e tão rica eu me vi.

E diante do hoje
No qual conquistei
Tudo e ao mesmo tempo, nada,
Pronta, eu morro em mim.

Eu me amei,
Eu me aplaudi,
Também sozinha
Chorei,
Também sozinha sorri.

Se me disseres adeus,
Me conforto dentro de mim.
Eu não sou Deus,
Eu não sou Deus,
E desse sonho, ainda viva,
Eu vou me despedir.

Mas, se me disseres oi e sorrir,
Entrego meu amor
Por uma vida inteira a ti,
Na esperança de um milagre
Que no meu coração senti.

Talvez eu seja só ilusão
E um dia saudades.
Ainda assim, eu sonhei,
Eu te amei, eu te vi.

Mas se disseres adeus, meu amor,
A Deus entrego o amor que dei
E não recebi...

E de todas as tolices que a vida humana reserva,
Não me arrependeria de reparar em ti.
És belo...
És belo...
És belo...

Assim te vi.
Assim te fiz
E assim hei de me despedir.

Eu? O que sou?
Pétala ao vento...
Poucos hão de reparar em mim...
Mas eu, tudo vivo, e reparei...

Ao menos tentei dar um final feliz para ti.

E para mim? Meu final?

Eu morro todas as noites...
E renasço todas as manhãs
Até o dia em que não existir mais Sol...

Eu morro a cada minuto e renasço a cada sinal.

Mas, se me disseres adeus, meu amor,
Ainda haverá outros olhos, até meu último suspiro, pelos quais lutar, com os quais me distrair.

Os meus olhos?

Ora, que ricos! Ora, que tristes...
Ora, que tudo veem...

Menos o futuro, além do meu coração.

Meu coração: eterno jardim a esperar florir.

Um dia, quem sabe, encontro consolo em mim.

A única forma de realizar um trabalho em silêncio, num espaço público, sem media, sem televisões, sem redes sociais, sem Facebook, sem TikTok, sem ruído é, paradoxalmente, não o realizar.
Vivemos num tempo em que a informação já não circula num vácuo fechado; ela propaga-se num campo aberto, permanentemente atravessado por acções externas, olhares, algoritmos e interferências invisíveis. O silêncio, hoje, tornou-se uma ausência quase impossível.
Furucuto, 2026

Um dos momentos mais importantes da vida é o momento em que você começa a definhar emocionalmente, psicologicamente. Ele é importante porque é o momento de travar batalhas mentais e convencer seu ser de que os piores momentos da sua vida não são mais importantes do que se sentir bem; de que eles são passageiros; de que eles chegam, mas nós não podemos permitir que eles fiquem e impregnem em nossa alma.

Por vezes acabamos assumindo a culpa por coisas que não são de nossa responsabilidade. Erroneamente nos responsabilizamos por erros alheios que refletem na nossa vida. Direcionamos nossa percepção de mundo para as dificuldades e por sermos despreparados, mentalmente, para lidar com as barreiras que nos impedem de viver os fatos como queremos, nós nos esquecemos de ver as coisas como elas realmente são. Esquecemos de perceber e acreditar que somos capazes de superar todo e qualquer obstáculo, que somos nós que controlamos nossas experiências mentais, que somos nós os responsáveis por nossa felicidade.

Outro momento muito importante da vida é o momento mais alegre. Ele é o esplendor da realização ou da satisfação de necessidade, mas também é o momento de lembrar que os problemas ainda rodeiam a vida. É hora de lembrar que essa alegria é passageira. É a hora de perguntar: Como estou percebendo meus problemas? Qual a importância dele agora? Será fácil perceber que não estamos nos importando com eles. Alegres ou tristes todos os momentos fazem parte da nossa existência o que definirá nossa capacidade de felicidade é a forma como os encaramos. Decida conscientemente guiar suas ações rumo a felicidade, independente de fracasso ou sucesso. A Felicidade deve ser algo constante e não circunstância.

O meu olhar fica fascinado por este teu sorriso peculiar que acende com um brilho de audácia em determinados momentos, aqueles que não compartilhas com todos, tão expressivo e fascinante quanto os teus movimentos livres como o fogo ardente que passeia livremente por todo o teu corpo, um efeito prazeroso irresistível,

Os teus olhos não desviam, não se sentem constrangidos, olham de volta, mostra a confiança que tens no teu íntimo, onde existe também uma abundância de sentimentos calorosos, alguns instintos selvagens que agem quando és provocada do jeito certo, tirando proveito da tua forte sensibilidade e a tua rica sensualidade correspondendo

Olhando o teu charme, entro em um sonho desperto, imagino cada detalhe de um entrosamento nosso, desinibido, acontecendo apenas na minha mente com bastante realismo, és uma venustidade envolvente, aprazível, personalidade veemente, um universo farto de muitos atributos e de muita profundidade, assim, sonhando, unimos juntos o lúdico com uma parte prazerosa da realidade.

Foto noturna, agradável em um tom de romantismo, num lugar iluminado, que estava silencioso, bastante receptivo, um misto apaixonante entre a natureza e o espaço urbano, que não poderia deixar passar despercebido, seria de fato um grande engano, algo atípico do meu costume

Parei brevemente para admirá-lo, poderia até ser um cenário perfeito de um belo casal apaixonado, cena marcante de um filme ou de um livro, a pintura realista de um lindo quadro, porém, neste momento, está descrito pela minha poesia por ter me deixado inspirado, então, está presente em algumas linhas

Faz bem ficar parado de vez quando para simplesmente observar a beleza edificante que às vezes está tão perto, mas a rotina a deixa distante, portanto, se possível, observo, atento e exultante, uso o meu olhar poético e o foco de uma câmera, pois nada será como antes e saudade pode ser tamanha.

O menino enquanto brincava em uma pequena e esquecida poça de lama
Sente-se atraído por um som imenso, um som que o convoca
Se distanciando da poça, observa um carneiro que se bate em uma parede.
O carneiro sem razão, se bate, se bate
O menino que se encontra do outro lado da parede
Pergunta ao carneiro, esperando uma resposta: "Por que se bates?Tem um grande espaço para brincar".
O carneiro continua, continua, até que em um ágil movimento, desaba-se
O menino atônito e triste, pega uma maçã que tinha no bolso, joga-lhe
O carneiro se levanta, e ao levantar, consegue um ato:Remover um espinho que se encaixara em sua cabeça ao correr pelo campo.
O menino surpreso se depara com o carneiro livre, que corre pelo campo
E o menino em singela inquietação, sem motivo, pensou ao ver: "Ele era livre, mas não era livre, agora é livre".
Em um suspiro, o inesperado ocorre: um fazendeiro lança uma corda
Corda que laça o carneiro livre, que agora é levado
E ao ser levado, a única coisa que não se prendeu foi o olhar
O carneiro, indo embora, olhando o olhar do menino.

Às vezes, silenciar é um ato de saúde emocional.
Na psicologia, o silêncio consciente é um limite: ele protege quando o diálogo deixa de ser troca e passa a ser disputa. Há pessoas que “gritam” não pela voz, mas pelo controle — usam repetição, culpa, intimidação ou confusão emocional como formas de manipulação, muitas vezes de maneira automática, quase psicoprogramada.
Nesses casos, responder não esclarece, apenas alimenta o ciclo. O silêncio não é fraqueza, é lucidez. É escolher não entregar suas palavras a quem não escuta, e não permitir que sua energia seja usada contra você.
Quem se conhece, aprende: nem toda comunicação merece resposta, e nem todo barulho merece atenção.




#psicolovida 🔑📚