Frases de Caio Fernando Abreu

Engraçado, não gosto do meu quarto - das paredes, dos móveis -, mas gosto demais das coisas que posso ver pela janela. Das coisas que estão fora dele, porque o que está aqui dentro eu acho muito parecido comigo. E eu não gosto de mim.

E eu só tenho a mim, eu só tenho a mim, repetiu, voltando a cair sobre a cama. Não posso sentir medo, não devo sentir medo, não quero sentir medo.

Mas estou disposto a correr o risco. É preciso agora concretizar a ideia. Tirá-la dos limites do pensamento, arrancá-la apenas do papel e torná-la um pedaço de mim.

Talvez se eu não tivesse chegado tão perto, nem te tocado tão fundo, nem sido tão eu... talvez houvesse alguma possibilidade.

Não ver, não ouvir, não tocar, não sentir.

Eu sorri. Quer dizer contraí os músculos da face para mostrar os dentes.

Sofrer dói. Dói e não é pouco. Mas faz um bem danado depois que passa(...) Mas agora, com sua licença. Não dá mais para ocupar o mesmo espaço. Meu tempo não se mede em relógios. E a vida lá fora, me chama.

Feche as portas, não pague as contas nem conte a ninguém. Nada mais importa. Agora você me tem, agora eu tenho você. Nada mais importa. O resto? Ah, o resto são os restos. E não importam.

Eu acho que as coisas que ficam fora da gente, essas coisas como o tempo e o lugar, essas coisas influem muito no que a gente vai dizer.

Para os outros, mostrar só o melhor de si, a face mais luminosa.

Que fique o bom, o belo.

Que friagem nenhuma seja capaz de encabular o nosso calor mais bonito.

Hoje é dia de não tentar compreender absolutamente nada, não lançar âncoras para o futuro.

Eu me sinto às vezes tão frágil, queria me debruçar em alguém, em alguma coisa... Alguma segurança.

Assim: dentro do que se podia tocar, escondido, vivia também o que só era visível quando o olho ficava tão inundado de luz que enxergava esse invisível no meio no tocável. Eu não sabia.

Repito que não vão acabar comigo. Haja fé.

O pouco é muito pra mim. O simples é tudo que cabe nos meus dias.

Ando com uma vontade tão grande de receber todos os afetos.

Resistimos, aos trancos, já nem sei se foi escolha ou solavanco. Difícil arrancar uma certa lucidez disso tudo.

Mas tomo copos de leite, durmo bastante, e repito sempre que, seja o que for, vou sair desta pelo menos mais sadiozinho.