Frases de Caio Fernando Abreu

Você diz que ama o vento, mas você fecha as janelas quando o vento sopra. É por isso que eu tenho medo. Você também diz que me ama…

Como é que é? Vai ficar com essa náusea seca a vida toda? E não fique esperando que alguém faça isso por você. Você sabe, na hora do porre brabo, não há nenhum dedo alheio disposto a entrar na garganta da gente.

Porque hoje é hoje; e amanhã, amanhã ninguém sabe.

Posso te dizer que estou perto de Deus e estou feliz, gostando de viver.

O problema é que não dá pra se doar do mesmo jeito pra duas pessoas ao mesmo tempo, uma sempre leva o pedaço maior.

Mas, se alguém me perguntasse o que deverá ser doce, talvez não saiba responder.

Me devolve seu sorriso? Parece que eu não te faço mais sorrir, assim eu desespero mesmo. É uma resposta simples pra uma pergunta simples: Você vai voltar?

Você vai me abandonar e eu nada posso fazer para impedir.

Só sei que dentro de mim tem uma coisa pronta, esperando acontecer, o problema é que essa coisa talvez dependa de uma outra pessoa.

Choveu demais, esfriou. Mas deve haver algum jeito exato de contar essa história que começa e não sei se termina.

Hoje eu queria alguém que me dissesse que eu não precisava me preocupar, um ombro, uma mão.

Era coração, aquele escondido pedaço de ser onde fica guardado o que se sente e o que se pensa sobre as pessoas das quais se gosta? Devia ser.

‎- Posso segurar sua mão?
- Não.
- Mas por quê?
- Porque vai doer muito quando você soltá-la.

Só quero ir indo junto com as coisas, ir sendo junto com elas, ao mesmo tempo...

Engraçado, não gosto do meu quarto - das paredes, dos móveis -, mas gosto demais das coisas que posso ver pela janela. Das coisas que estão fora dele, porque o que está aqui dentro eu acho muito parecido comigo. E eu não gosto de mim.

E eu só tenho a mim, eu só tenho a mim, repetiu, voltando a cair sobre a cama. Não posso sentir medo, não devo sentir medo, não quero sentir medo.

Não te preocupa. O que acontece é sempre natural — se a gente tiver que se encontrar, aqui ou na China, a gente se encontra. E te espero. E te curto todos os dias. E te gosto. Muito.

Quem é você? Quem sou eu? Sei apenas que navegamos no mesmo barco furado.

E sei que estou apenas no início de um largo caminho de amor, que começa aqui dentro e exala cheiro de flores e confusões.

Eu e você não acontecemos por uma relação casual, mas por uma relação de significado, que ainda estamos trabalhando.