Aprendeu

Minha arte não é loucura, é uma linguagem que a sua lógica ainda não aprendeu a ler.

A criança que sentia demais




Ela aprendeu cedo
que o chão podia desaparecer.


Não por terremotos,
mas por silêncios que mudavam de humor,
por paredes que escutavam demais,
por relógios sempre prontos para correr
até um lugar branco, de luz dura.


Cresceu com antenas no peito.
Sentia antes de entender.
Pressentia antes de querer.


Enquanto outras brincavam de futuro,
ela brincava de equilíbrio:
não ocupar espaço demais,
não desejar alto,
não guardar segredos em gavetas frágeis.


Aprendeu a existir em modo de espera.
Como quem segura o fôlego
para não acordar o perigo.


Havia beleza, ainda assim.
Sempre há.
Ela colecionava migalhas de mundo:
um pedaço de céu visto da janela,
o cheiro de algo bom que não durava,
um riso emprestado no meio da tarde.


Com o tempo,
cresceu por fora
antes de crescer por dentro.


Levou para a vida
a inocência dos que nunca foram protegidos:
acreditou demais,
deu nomes às coisas antes de testá-las,
ofereceu o coração
como quem oferece água
num deserto que finge ser oásis.


Roubaram-lhe ideias
como quem colhe frutos de uma árvore
sem perguntar quem a plantou.
Confundiram sua entrega com fraqueza,
sua escuta com permissão.


E ela, ainda assim,
continuou aberta.


Porque quem aprende a sobreviver cedo
demora a aprender a fechar portas.


Mas há um ponto,
sempre há,
em que a criança cansada
olha para o adulto que se tornou
e diz, em silêncio:
agora é comigo.


Não há ruptura visível.
Não há vingança.
Há algo mais raro:
a construção lenta de um centro.


Ela começa a devolver pesos
que nunca foram seus.
A deixar no chão
o que carregou por amor mal compreendido.


Descobre que pode escolher
onde pousar o corpo,
a quem confiar a própria história,
o que merece permanecer intacto.


E então,
sem anúncio,
sem aplauso,
algo muda de lugar.


A vigilância vira atenção a si.
O medo aprende a descansar.


A criança não desaparece.
Ela finalmente encontra abrigo
no adulto que sobreviveu
sem perder a capacidade de sentir.


E isso,
isso é um tipo silencioso de vitória.

Não precisa carregar
Tudo isso só porque
Aprendeu que amar
Era esquecer de si - Frase da música Não é só seu do dj gato amarelo

Eu aprendi a viver com limites por nós dois. Você aprendeu a me machucar chamando isso de liberdade. Essa conta chegou. E eu não consigo mais pagar

Saiba mais do que apenas aprendeu, buscando aprofundar o conhecimento com humildade e disciplina; e ensine mais do que deseja, oferecendo aos outros aquilo que edifica, orienta e gera crescimento verdadeiro.

Só porque você aprendeu de forma equivocada — ou apenas parcialmente correta — não significa que seu coração possa adulterar a sabedoria divina.

Há dias em que a dor é só uma marola... suave, quase mansa.
A gente até acredita que aprendeu a lidar. Mas então vem outra onda, maior, e nos engole por inteiro.

Desintegre o que você aprendeu para que a verdade possa emanar.

Quando você para de repetir o erro não é porque aprendeu, mas sim que desenvolveu habilidade de prestar atenção nos detalhes.

O tempo,
que um dia foi quente
como o abraço de uma mãe,
aprendeu a ser frio —
uma noite de inverno
sem estrelas para guiar.

Sempre soube:
não existe para sempre.
Mas não imaginei
que o fim chegaria tão cedo,
nem que a solidão
soubesse meu nome
tão rapidamente.

Era o mesmo lugar,
a mesma paisagem,
mas o mundo muda
quando as estações mudam
e as pessoas também.

O que antes era riso
agora pesa no peito,
memória que fere,
sorriso que dói.

Disseram que
o “felizes para sempre” acaba.
Eu ouvi,
mas não acreditei.

O frio tocou meu rosto
como um despertar brusco,
um tapa da realidade.

Acabou.
De verdade.
E só então entendi:
promessas sem ação
são vazias,
e ninguém vence
uma guerra
lutando sozinho por amor.

⁠Do que vale o legado de um homem que não aprendeu o que é empatia?

O tempo não perdoa atalhos. É possível colar, copiar e até fingir que aprendeu, mas, ao concluir o curso, o medo, a insegurança e a consciência da mentira se manifestarão no exercício profissional.

Você não é o erro.
Você é o homem que aprendeu com ele.

Chama que não se apaga

Fogo Yin, nascida sob o signo do Galo de Metal, uma chama que aprendeu a brilhar dentro da forja, não apesar dela.
Seu coração é oceano escondido em rocha,
sua voz, rugido afinado pelo silêncio.
O Tigre te deu coragem para avançar;
o Macaco, astúcia para ver além da ilusão;
os dois Galos, espelhos que exigem verdade absoluta.
E no centro, sempre:

Ding,
a pequena chama que não se apaga, porque sabe que transformar é seu destino, não sua punição.

E o Corvo, ao longe, como se fosse a
última lição, disse:


— Leve o que aprendeu. A morte te mostrou o espelho. Agora vá viver o reflexo, pequena vida.


— E lembre-se sempre: quando os humanos me compreenderem, não me temerão. E, quando não me temerem, serão livres.

(Muka e Toshu - A Construção da Felicidade)

Impossível... é para quem sequer sonha! Impossível... é para quem não aprendeu ou não quis aprender a lutar! Impossível... é para quem quer que as coisas aconteçam permanecendo sentado na vida. Impossível... é para quem desacredita em si! Impossível é para quem não tem fé... e nunca quis ter! Porque Deus pode até dificultar os caminhos... mas está sempre deixando umas lacunas iluminadas pelo meio destes, basta ser "possível" ("querer") pra você... enxergá-las.

Flávia Abib

Inteligência Artificial é um asno que aprendeu a falar com os humanos.

⁠O problema de quem sabe pouco é acreditar que já aprendeu de tudo.

O sensato sabe que é preciso semear para depois colher. O sábio aprendeu a arte de regar e esperar.

A Era da Verdade Conveniente
Vivemos um tempo em que a mentira aprendeu a falar com a entonação da verdade,enquanto a verdade, fragmentada e subjetivada, perdeu contorno, identidade e coragem.Já não importa o que algo é, mas o quanto serve.
As palavras deixaram de ser compromisso.O que se diz hoje não se escreve, porque amanhã será negado.O discurso tornou-se volátil: ocupa o espaço do debate, mas não sustenta o peso da responsabilidade.
Tudo foi arrancado de seu contexto.Os sentidos foram diluídos, os critérios relativizados,e aquilo que antes era princípio transformou-se em argumento de ocasião.A coerência cedeu lugar à conveniência.
No fundo, quase nada é neutro.Ideias, causas e discursos orbitam interesses — individuais ou coletivos —sempre justificados como necessidade, moral ou urgência social.O bem comum tornou-se linguagem;o benefício próprio, método.
Os que detêm o poder já não governam apenas estruturas,mas percepções.Não impõem verdades: administram narrativas.Decidem o que será aceito hojee o que será esquecido amanhã.
Talvez a maior crise do nosso temponão seja a escassez de informação,mas a ausência de compromisso com a verdade.Porque quando tudo pode ser ditoe tudo pode ser negado,não habitamos mais a realidade —habitamos a conveniência.