Luis Fernando Verissimo Sonhos

Coisas assim, algumas ferem, mesmo essas que são bonitas.

Me dói ter passado tanto tempo atento a ele, quando ele nunca ficou atento a mim

Quero colo, quero beijo, quero cafuné, abraço apertado, mensagem na madrugada.

Se meus olhos fossem câmeras cinematográficas eu não veria chuvas nem estrelas nem lua, teria que construir chuvas, inventar luas, arquitetar estrelas. Mas meus olhos são feitos de retinas, não de lentes, e neles cabem todas as chuvas estrelas lua que vejo todos os dias todas as noites.

Eu te amo. Mas também me canso.

Precisava te dizer tanto. E não direi nada.

Claro que dói, mas tem uma coisa: a minha fé continua em pé. Tudo que é Verdadeiro, volta.

'Não, não pergunte nada. Pense apenas que, se um anjo bateu exatamente à sua porta nesta época do ano, e se tão exato entrou e sentou à sua frente, ninguém melhor do que ele saberá, com exatidão, o que fazer. Então espere.

É uma relação bonita, que eu quero preservar e deixar crescer. Imagino que ele também. Mas fica complicado, solitário, assim à distância.

As pessoas suportam tudo, as pessoas às vezes procuram exatamente o que será capaz de doer ainda mais fundo, o verso justo, a música perfeita, o filme exato, punhaladas revirando um talho quase fechado, cada palavra, cada acorde, cada cena, até a dor esgotar-se autofágica, consumida em si mesma, transformada em outra coisa que não saberia dizer qual era.

Tenho ciúme de quem pode passar o dia todo com você.

Então fingirás - aplicadamente, fingirás acreditar que no próximo ano tudo será diferente, que as coisas sempre se renovam. Embora saibas que há perdas realmente irreparáveis e que um braço amputado jamais se reconstituirá sozinho. Achando graça, pensarás com inveja na largatixa, regenerando sua própria cauda cortada. Mas no espelho cru, os teus olhos já não acham graça.

"Descobri faz algum tempo que as mãos se opõem à cabeça, e quando você movimenta aquelas, esta pode parar. Não sei se é uma grande descoberta, talvez não, mas de qualquer forma gosto quando a cabeça pára o maior tempo possível, caso contrário enche-se de temores, suspeitas, desejos, memórias e todas essas inutilidades que as cabeças guardam para deixar vir à tona quando as mãos estão desocupadas."

"Antes de ficar feio, violento e sujo feito você anda, peço o desquite."

Para você, revelo humilde: o que importa é a Senhora Dona Vida, coberta de ouro e prata e sangue e musgo do tempo e creme Chantilly às vezes e confetes de algum carnaval, descobrindo pouco apouco seu rosto horrendo e deslumbrante. Precisamos suportar. E beijá-la na boca.´ De alguma forma absurda, nunca estive tão bem.

"Inconstante: é assim que sou. Nenhuma outra palavra poderia me descrever tão bem."

E sem ninguém saber, em segredo, cada vez mais: acreditava, acreditava.

Passaram-se meses, ela não o esquecia.

Tão simples, tão claro. E de alguma forma inequívoca, para sempre.

Quis precisar, sem exigências, E sem solicitações, aceitar o que me era dado. Sem ir além, compreende?