Livro
Vou amar você mais do que qualquer homem já amou uma mulher, mais do que você sonhou em ser amada. Prometo.
- Maxon para America.
- Me perder? Me perder? - perguntou, espantado. - Você voltará para casa com uma pequena fortuna, uma nova casta e um homem que ainda a deseja! Eu sou o perdedor do dia, America!
- Maxon para America.
Pode partir meu coração. Mil vezes, se desejar. Sempre foi seu para machucar como quiser.
- Maxon para America.
27 de dezembro, 23h
Minha querida America,
Nunca escrevi uma carta de amor, então me perdoe se eu fracassar.
O jeito simples seria dizer apenas que amo você. Mas, na verdade, é muito mais que isso. Quero você, America. Preciso de você.
Fui tão contido com você por medo. Tenho medo de mostrar tudo de uma vez e deixá-la perdida ou assustada. Tenho medo de que, no fundo de seu coração, seu amor por outra pessoa nunca vá acabar. Tenho medo de cometer um erro de novo, tão enorme que vai fazer você se recolher nesse seu mundo particular. Nenhuma bronca de um tutor, nenhuma chibatada de meu pai, nenhum isolamento durante a minha infância chegou a me doer tanto quanto a possibilidade de perder você.
Sempre penso que essa possibilidade está á espreita, pronta para voltar e me atacar. Então me apaguei a todas as opções, temendo que quando as descartasse você apareceria, de braços cruzados, feliz por ser minha amiga, mas incapaz de ser minha parceira, minha rainha, minha esposa.
E o que eu mais quero no mundo é que você seja minha esposa. Amo você. Por muito tempo, tive medo de admitir, mas agora sei.
Nunca me alegraria com a morte de seu pai, com a tristeza que você está sentindo desde a partida dele ou com o vazio que me acomete desde que você saiu. Mas agradeço muito que você tenha ido. Não sei ao certo quanto tempo levaria para chegar a essa conclusão se não tivesse que imaginar como seria minha vida sem você. Agora sei, com toda a certeza, que essa não é a vida que eu quero.
Eu queria ser um artista como você, para poder expressar o que você se tornou para mim. America, meu amor, você é luz do sol filtrada pelas árvores. É o riso num momento de tristeza. É a brisa em um dia de verão. É a clareza quando só há caos.
Você não é o mundo, mas é tudo o que o torna o mundo bom. Sem você, minha vida ainda existiria, mas só.
Você disse que, para acertar as coisas, um de nós teria que dar um salto de fé. Acho que encontrei o abismo que devo saltar, e espero encontrar você á minha espera do outro lado.
Eu te amo, America.
Seu para sempre,
Maxon.
Ele disse, e disso eu nunca me esqueci, que quem tem amigos tem todo o resto que merece ter, o que pude comprovar em muitas ocasiões.
Como saber o que significa pedir perdão sem querer que seja dado? Como saber que é traição dizer que se pode morrer de amor não correspondido e mesmo assim continuar viva?
Naquele momento, e durante toda a vida, tive que lidar com duas sensações bastante ruins, a de não pertencer a lugar algum e o medo de me unir a alguém que depois partiria por um motivo qualquer.
A minha vida seguiu um caminho e fui me deixando levar para muito longe do que tinha imaginado. E isso foi bom para mim, que tinha conseguido coisas com as quais os pretos nem sonhavam, não porque sonhassem pequeno, mas porque não sabiam que tais sonhos eram possíveis.
Lembre-se que é ao lado de outra pessoa que aprendemos a nos conhecer.
Vocês não eram equilibrados o suficiente. Vocês eram equilibristas. A corda bamba como terreno dos afetos.
É necessário preservar o avesso, você me disse. Preservar aquilo que ninguém vê. Porque não demora muito e a cor da pele atravessa nosso corpo e determina nosso modo de estar no mundo. E por mais que sua vida seja medida pela cor, por mais que suas atitudes e modos de viver estejam sob esse domínio, você, de alguma forma, tem de preservar algo que não se encaixa nisso, entende? Pois entre músculos, órgãos e veias existe um lugar só seu, isolado e único. E é nesse lugar que estão os afetos. E são esses afetos que nos mantêm vivos.
E essa é a perversidade do racismo. Porque ele simplesmente te impede de visitar os próprios infernos.
Você não só mostra que é capaz, como também precisa mostrar que é sempre melhor. E quando você falha, quando você cai, você precisa abrir mão da autopiedade, mesmo que seja a sua única bengala, mesmo que haja um mundo nefasto ao seu redor, é preciso ser honesto com seus afetos.
Naquele momento, você não sabia bem o que queria fazer. Na verdade, você estava perdido, porque, até ali, a vida não passava de um amontoado de obstáculos que você tinha de superar. Resistir fazia parte da sua vida e você nunca havia se questionado por que as coisas eram assim.
Eu queria ter morado num pensamento teu. Como uma forma de amor.
Lembro que você disse, certa vez, que a morte pode ser inesperada, mas as palavras não.
Compreender as ações dos pais leva anos, às vezes a vida inteira.
