Ela não queria um amor de vitrine.... Sou.Cah
Ela não queria um amor de vitrine.
Queria um amor de dentro –
daqueles que não se prova, se habita.
“Como foi seu dia? O que doeu? O que te fez sorrir?”
E esperar a resposta como quem espera a chuva no sertão. Sabendo que ela não enche o rio sozinha, mas molha a terra.
Palavras são como abraços: se soltas no ar, viram vento; se encostadas na pele, viram casa.
Ela queria um amor que lesse o silêncio dela não como ausência, mas como calma. Um amor que não apertasse a campainha só para ouvir o próprio dedo.
Um amor que entrasse, sentasse, perguntasse: E esse cansaço? E esse poema que você guardou no peito? Mostra?
Mas ele, coitado, aprendeu a encantar antes de aprender a ficar. Ela não o julga. Ela só se lembra de que tempo é a única coisa que não se recompra.
Então ela disse, com a delicadeza de quem já cansou de berrar na tempestade:
“Se for pra ser raso, que seja limpo, sem espuma de sabão.
Se for pra ser fundo, que seja devagar, com perguntas de verdade.
Eu topo os dois. Mas não topo mais dançar sozinha no meio da sala escura enquanto você aplaude da porta.”
E guardou o vestido.
Porque, como bem sabia...
“Há flores que desabrocham mesmo sem aplauso.
E há mulheres que viram jardim sozinhas – não por falta de jardineiro, mas por excesso de vida.”
Ela virou.
Toda vez que ele não perguntava, ela plantava mais uma rosa nela mesma.
... coisas sobre Ela e Ele
