Andre Wade
E sussurrava no meu ouvido: “meu amor”. E por dentro eu gritava: “seu, seu, seu e seu. Não apenas amor, mas o que quiser”.
Derretendo Satélites
Desta janela encoberta de neblina, avisto seus brilhos solares atravessando a rua.
Escondendo-se das luzes ofuscantes, seus passos decididos partiam em rotas inexistentes. Por um
segundo, senti o bater ritmado do seu coração parar. Como se mundo parasse, se o ar faltasse.
Instantaneamente, o universo retrocedeu décadas de evolução. Depois, acelerou tão ferozmente que
estrelas colidiram. Escuridão silenciosa fez em seu breve penar.
Deste labirinto tortuoso a qual descrevo meus dias de exílio, observo, assustado, o correr
natural dos seus dias simples. Como a um terremoto, seus passos se chocam com astros distraídos,
destruindo o pouco de paz existente nos cosmos. Um grito: volte! Minha vida, então, brevemente
misturou-se com a sua. Meus tristes relatos observados com minhas vistas cansadas de esperar a paz
roubada, no instante que colidiu sua rota em meus dias cinzas: os Deuses festejaram a descoberta de
uma nova e brilhante constelação.
Neste quadro abstrato que minhas retinas incansavelmente entorpecem, procuro vestígios
palpáveis para reencontrar seus braços. Eu, vagando entre o real e o imaginário, suspiro a cada sonho.
Contrabandeando sorrisos puros a cristalizar nostalgicamente a vida.
Desta caverna escura a qual observo tudo contra a luz, vejo-te flutuar pelo salão principal,
deslumbrante e bela. Ignorando as luzes ofuscantes, vejo apenas seus olhos brilhando no escuro opaco.
Reluzente luas prateadas em noites de euforia.
Seu sorriso derretia satélites e corações gelados.
Foi aí que o elevador parou e você entrou. Não sabia se antes ou depois ou no andar exato. Não sabia ainda se fugia ou cumprimentava. Era tarde. Você se comprimindo cada vez mais no canto. Encontro. Os olhos se esbarram doces, oblíquos. Perto da tua, minha pupila se dilata lenta. Náufrago em teu olhar de aparente mistério. Me perco. Fico aflito. O frio do suor nas palmas das mãos, tenho sempre tanto medo, os andares avançam depressa, vejo os cabelos, a boca, os ombros. Mas só nos olhos fixo em mudo apelo, clara maldição. Você ri. Alguma coisa se adensa. Também rio. O momento me esmaga por dentro. Preciso falar, e mais do que falar, preciso dizer. Essa coisa vasta, tola, funda ou ainda mais confusa. Preciso falar, preciso dizer. Repetir mil vezes a amargura de estar esperando por inteiro preso dentro dessa quietude indefinível. Um toque. O teu corpo cola-se ao meu, de leve, tão de leve que não arrisco um movimento sequer. Suspiro. Suspiras também. As respirações trêmulas descosturam o silêncio, os olhares alheios. Devassam pensamentos. Depois não sei, não sabemos. O elevador parou e você saiu. Na mesma espera soturna, no mesmo medo. Em outra direção.
Não disse nada.
Eu não disse nada também.
Discretamente, olho a janela e vejo então o vidro embaçado. Chove. Faz frio. E eu penso em você, penso em você, penso em você. Não consigo tirar você da cabeça. Por absoluta necessidade ou pura fragilidade de emoções: não consigo tirar você da cabeça. Então, com muito carinho e cuidado, digo baixinho: penso em você, penso em você.
Despreparado, meu olho esbarrava sempre no teu. Ficava no ar aquela coisa assim: um dia, quem sabe? — Mas nunca soube, estava tão perdido. Nunca compreendi.
Me sinto vulnerável. Eu odeio esse meu jeito quando estou perto de você. Às vezes quero sentir raiva, um pouquinho que seja. Quero te ignorar para, quem sabe, você aprenda a sentir minha falta como eu sinto a tua. Quero dizer não e negar também todos os teus carinhos. Mas você não me deixa. Você só chega e me invade dessa forma assustadoramente inteira. Fala com aquele jeito dengoso, cheio de manha, e eu nunca resisto. E de repente, todos os meus nãos se tornam sins e todas as minhas tentativas de te deixar um pouquinho, só um pouquinho mais de lado, vão embora. Me deixando sem alternativa, como se eu não tivesse escolha nenhuma — e talvez eu nem tenha. Porque basta ouvir a tua voz me chamando baixinho, que eu largo tudo e vou correndo para você.
“Ontem o telefone tocou e, olha só, eu pensei em você. Eram exatamente duas da manhã e eu pensei em você. As mãos ficaram trêmulas e o coração acelerado e levemente veio o frio na barriga e o pensamento foi parar exatamente em você, acredita? Em vo-cê – estou repetindo devagar para você compreender melhor.”
“Sabe que ontem eu estava lendo um livro meio bobo, e tinha lá, bem no cantinho da folha, no final da frase: ‘eles se gostavam…’ – respirei fundo e pensei: ‘a gente também.’”
— Tudo isso é muito distante. Tudo isso é muito abstrato.
— Veja além destes fatos vis.
— Como assim? Você tem pensado sobre o futuro?
— Sim. Tenho. Você não?
— Sim. Tenho. O que você vê?
— Você. Eu vejo você.
(Silêncio)
“Não, não pare agora...”, ela sussurrou “eu adoro o teu jeito desajeitado de segurar minha cintura.”
Tudo que eu mais queria era que ela ficasse aqui em casa, aqui comigo, aqui no meu quarto, aqui na minha vida… E ela tratou era de ficar longe de mim.
Baixa a cabeça, solta os ombros.
Suspira. Exausta. Pois estava cheia de amor.
E se perguntassem o que vem a ser o certo, a moça olharia com a cabeça torta como a de um cachorro quando parece não compreender o que se passa. O olhar de repente vidrado de quem tem sede de entender as coisas que acontecem ao redor. Ela não sabia amar, talvez. Então mais um amor havia chegado ao fim. E nessa imensa individualidade onde ninguém podia entristecê-la, sempre cresciam espinhos. Espinhos para machucar aqueles que a machucavam, então, assim, não a tocavam. Não a tocavam porque o medo da mágoa não deixava que lhe tocassem, ou então, havia medo porque não haviam tocado fundo o suficiente para que o medo não existisse. Que triste então estava sendo, mas parecia tão acostumada. Acostumada e fria, porque depois de tantas lágrimas, ela finalmente parecia ter secado. A maquiagem borrada em volta dos olhos tinha sido limpa na noite anterior. Quando ele, o moço, e ela se encontraram; ela parecia inteira. Inteira porque não tinha ficado nada dela para trás. Seus olhos eram de desilusão, de cansaço. Cansada de construir sonhos, planos, fantasias. E depois da desilusão, do fim, ter de destruir uma a uma, como se nada daquilo tivesse um dia existido, só para olhar para trás e não sentir nada do que sentira antes. Era tudo tão doído, tão choroso, tão arrastado. Fosse o ponto final sua última lágrima de dor, já havia, então, sido decretado. Decretado num discurso mudo, num adeus em silêncio dito através de tudo aquilo que não havia sido falado. O moço não parecia prestes a dizer nada. Ela também não diria; se pudesse escolher, teria ficado calada, mas lhe escapou: Meu coração tá ferido de amar errado. De amar demais, de querer demais, de viver demais. Amar, querer e viver tanto que tudo o mais em volta parece pouco. Seu amor, comparado ao meu, é pouco. Muito pouco. Mas você não vê. Não vê, não enxerga, não sente. Não sente porque não me faz sentir, não enxerga porque não quer. A mulher louca que sempre fui por você, e que mesmo tão cheia de defeitos, sempre foi sua. Sempre fui só sua. Sempre quis ser só sua. Sempre te quis só meu. E você, cego de orgulho bobo, surdo de estupidez, nunca notou. Nunca notou que mulheres como eu não são fáceis de se ter; são como flores difíceis de cultivar. Flores que você precisa sempre cuidar, mas que homens que gostam de praticidade não conseguem. Homens que gostam das coisas simples. Eu não sou simples, nunca fui. Mas sempre quis ser sua. Você, meu homem, é que não soube cuidar. E nessa de cuidar, vou cuidar de mim. De mim, do meu coração e dessa minha mania de amar demais, de querer demais, de esperar demais. Dessa minha mania tão boba de amar errado. Seja feliz.
Não sente porque não me faz sentir, não enxerga porque não quer. A mulher louca que sempre fui por você e que mesmo tão cheia de defeitos, sempre foi sua. Sempre fui só sua. Sempre quis ser só sua. Sempre te quis só meu.
Do conto: Gabriela, Luiza, Ana, Clara, Bruna, Carolina... de 2009, Março
Cansada de construir sonhos, planos, fantasias. E depois da desilusão, do fim, ter de destruir uma a uma, como se nada daquilo tivesse um dia existido, só para olhar para trás e não sentir nada do que sentira antes.
Mas de coisa-que-só-se-vê-em-novelas ou que só-acontece-aos-outros, o amor foi chegando mais perto. E como foi bom...
Não saberia nunca definir a que espécie de quebrar interior se sujeitava, mas supunha sempre que alguém que some se encaixa perfeitamente com o outro que sente saudade.
Que felicidade mansa, que vontade insana de sorrir. Sorrir para o vento, para o lugar de onde sopra agora, talvez o mar que agora vejo e que me faz lembrar subitamente de ti, que me faz sempre sorrir…
…eu te amo, sussurra sozinho para o escuro da noite que se adensa afora pensando na moça que talvez nunca mais vira, eu te amo, repete com voz de tom suave antes do corpo dissolver-se em uma coisa qualquer, espuma do sono, eu te amo, continua ainda a dizer por sentir que era real, embora ninguém acreditasse, embora ninguém compreendesse, embora ninguém sequer soubesse: daquela coisa, daquele medo, daquela moça: eu te amo…
Sabe, outro dia li um texto tão bonito que retratava uma pessoa como comparada a uma semente, e que então a outra pessoa plantava a semente esperando ver somente uma plantinha pequena, rala, uma avenca… no máximo uma roseira. Mas em nenhum momento aquela coisa enorme que de repente a obriga a abrir todas as janelas e depois as portas e pouco a pouco derrubar todas as paredes e arrancar o telhado para que ela cresça livremente… Você consegue compreender? — Quero dizer que eu também tenho a ti assim, como aquela semente pequena que pouco a pouco se tornou essa coisa enorme dentro de mim e que eu rego todos os dias, mesmo em segredo, para que nunca morra.
