Pensamentos Mais Recentes
Recursos para sobreviver, música para sentir, ficção para imaginar e paz para atravessar a existência enquanto ela durar.
O MAR NUNCA SE FECHA
Deus é bom e misericordioso, e tudo tem um propósito. Mesmo ante as surpresas avassaladoras e impactantes, existe nesses percalços o desafio de fazer a travessia do Mar Vermelho — confiando que as ondas gigantescas não irão nos engolir, mas se afastar mais e mais para que cheguemos em segurança ao destino e se cumpra o propósito de Deus.
Lembre-se: o mar nunca se fecha quando acreditamos que podemos atravessar ou mesmo andar sob as ondas... Amém!
Lu Lena / 2026
Qualquer mapeamento possui pontos cegos. O Cinemavivo não pretende eliminar esse desconhecido. Se pudermos aprender a filmar junto dele, preservando aquilo que resiste à localização, à classificação e à captura; já estaremos afirmando um traço político do audioviual.
Fabio Di Rocha
Perpétuo Voo
"No céu, juntos para sempre,
com nossas lindas asas
cor da liberdade.
Dançamos graciosamente,
iluminados pela luz das estrelas;
a lua aplaude nossa sincronia
ao bater de nossas alas.
Nossos olhares não se cruzam,
mas iniciam e findam um no outro,
na cumplicidade da existência.
No céu, juntos para sempre,
nossos sonhos são só nossos;
segundos, minutos e anos
são todos indivisíveis.
Agora é dia,
o sol brilha e reluz
em nossas asas de esperança,
feitas de finas pétalas de Angelônia.
Estamos vivos, alheios a tudo
que tentou aprisionar-nos,
um longe do outro,
E... no céu,
estamos juntos
para sempre."
Jorge B Silva
As reminiscências não permanecem armazenadas no espaço como um objeto imóvel. Ele reaparece em sensações, ruídos, gestos, imagens e relações que modificam a percepção do presente.
Fabio Di Rocha
Um endereço pode se transformar em trauma, uma esquina em testemunha, uma casa em ausência. O mapa afetivo registra as alterações invisíveis produzidas pela experiência.
Fabio Di Rocha
Os mapas oficiais estabilizam nomes, limites e funções. Os mapas afetivos registram passagens, traumas, desejos, ruínas, encontros e desaparecimentos. Cartografar é disputar o direito de produzir memória sobre o território.
Fabio Di Rocha
O Fogo Humano
"Homens guerreiros zelam por sentimentos essenciais como pela própria existência: dignidade, honradez, honestidade, sinceridade, reciprocidade e verdade. O amor não é só um sentimento — é a espada que mantém os demais em posição privilegiada."
O Duque
A distância entre dois becos mede-se também pelo medo de atravessar, pelo tempo de esperar, pela lembrança de alguém, pela intensidade de uma perda e pela possibilidade de permanecer e/ou fugir.
Fabio Di Rocha
Ainda que sejas um poliglota, se não dominar a língua mais falada no mundo — o Silêncio — serás só mais um pobre falante.
Porque nem toda verdade precisa ser anunciada, nem toda opinião merece ser pronunciada e nem toda provocação exige uma resposta.
Há uma sabedoria silenciosa que não se aprende nos livros, não se traduz nos idiomas e tampouco se conquista com eloquência: aprende-se com a maturidade.
O silêncio é a linguagem de quem compreendeu que falar muito não significa dizer muito, que ter sempre uma resposta não é sinal de inteligência e que vencer uma discussão nem sempre representa uma vitória.
Às vezes, a maior demonstração de grandeza está em saber ouvir, observar, compreender e, sobretudo, escolher não dizer nada.
Há momentos em que o silêncio protege a dignidade, preserva a paz e revela aquilo que milhares de palavras jamais conseguiriam expressar.
Ele também ensina que nem todos merecem acesso aos nossos pensamentos, nem todas as batalhas merecem nossa energia e nem todas as circunstâncias exigem nossa manifestação.
Ser fluente no silêncio não significa ser omisso, covarde ou indiferente.
Significa ter domínio sobre si mesmo, compreender o peso das palavras e reconhecer que a inteligência também se manifesta na capacidade de calar quando o ego implora para falar.
Afinal, palavras podem impressionar, convencer e até ferir.
Mas o Silêncio, quando nasce da consciência, pode ensinar, constranger e dizer tudo sem pronunciar absolutamente nada.
No fim, não é aquele que domina mais idiomas que necessariamente se comunica melhor, mas aquele que sabe quando falar, o que dizer e quando o Silêncio é a resposta mais eloquente.
Porque a verdadeira eloquência não está apenas na arte de falar, mas na Sabedoria de saber calar.
Há sempre uma parcela de existência que escapa à representação. Uma potência irredutível, uma sobra, uma opacidade. O Cinemavivo reconhece no limite da imagem a possibilidade de outra imagem.
Fabio Di Rocha
A violência determina quem pode aparecer, quem deve desaparecer, quem merece ser reconhecido e quem será reduzido a uma estatística. O enquadramento cinematográfico precisa interrogar os enquadramentos políticos que antecedem a câmera.
Fabio Di Rocha
Os corpos são filmados antes mesmo de qualquer câmera chegar. São observados, classificados, perseguidos, esquecidos, expostos e apagados por dispositivos sociais de visibilidade. O Cinemavivo investiga essas cinematografias anteriores à imagem.
Fabio Di Rocha
O corpo anômalo não é uma exceção à ordem; é uma evidência de que a ordem precisa fabricar exceções para continuar existindo. Sua presença desorganiza classificações, questiona padrões e revela a violência escondida nas formas de normalização.
Fabio Di Rocha
O corpo carrega territórios, fronteiras, feridas, inscrições e possibilidades. Sua existência excede a anatomia. É uma geografia em permanente negociação com as forças que tentam organizá-la.
Fabio Di Rocha
Toda cidade administra aquilo que deseja mostrar e aquilo que procura esconder. A brecha surge onde essa administração falha, onde o planejamento perde o controle e onde outras formas de existência conseguem aparecer.
Fabio Di Rocha
Toda cartografia começa com uma expectativa e se transforma quando encontra a resistência do mundo. O Cinemavivo não procura confirmar as linhas do mapa, e sim descobrir aquilo que o mapa tornou impossível perceber.
Fabio Di Rocha
Vadiar é produzir conhecimento sem submeter o percurso à obrigação de chegar. É entregar o corpo à contingência, desenvolver uma atenção errante e reconhecer que o inesperado também possui rigor.
Fabio Di Rocha
Território é matéria em transformação. É disputa, apropriação, memória, circulação, medo e desejo. Filmar um território é entrar em contato com as forças que o constituem e com aquelas que tentam desfigurá-lo; sobretudo com aquilo que não faz arte do terreno.
Fabio Di Rocha
A pesquisa termina provisoriamente quando o território deixa de caber em suas perguntas.
Fabio Di Rocha
