Quando a Gente Cresce Descobre Mario Quintana
Eu acho tão bonito quando a gente se entrega, a fazer uma coisa que a gente gosta, né?
Quando se apaixona loucamente,
a gente se perde em meio aos olhares,
a gente demonstra,
se apega,
quebra a cara e se perdoa.
Quando se trata de você,
é como se eu sentisse um enorme vazio
ao qual eu mal consigo escrever.
Eu sinto falta de você.
Quero que você fique,
mas ao mesmo tempo te permito partir,
se essa for a tua escolha.
Eu amava receber suas mensagens,
sua atenção, sem que fosse por alguns minutos.
E aí, começavam e recomeçavam os desencontros.
Eu não sei sentir pouco,
Sou um tsunami de sentimentos
prestes a afogar quem estiver disposto
a entrar na minha vida.
Fica quem quiser ficar.
Às vezes, tudo o que a gente precisa é dar um voto de confiança para a vida. Tipo quando você fecha os olhos, respira fundo e diz: "não sei onde isso vai dar, mas vou." Porque tem dias que não pedem força. Pedem fé. E fé, ao contrário do que dizem, não é ausência de dúvida, é aquele abraço que a gente dá em si mesmo quando tudo parece incerto. Às vezes, você só precisa acreditar. Deixar a fé falar mais alto que as circunstâncias, deixar o medo de lado e experimentar tomar uma dose de coragem, porque se tem uma coisa que a vida exige da gente é coragem. Ainda há detalhes para serem desvendados e momentos para sentir que a vida valeu. Existe beleza escondida em dias comuns e quando a gente aprende a enxergar com o coração, tudo muda. Tem sempre uma possibilidade esperando por nós. Num gesto sem pressa. Numa lembrança boa que volta para lembrar que a gente sobreviveu. Como se a vida dissesse: "Vai. Ainda dá tempo de ser feliz." A vida, com sua mania de surpreender, sempre nos devolve alguma parte esquecida da esperança. E a gente segue. Pois, no fundo, mesmo quando fingimos não acreditar, carregamos dentro da gente aquele restinho de sonho que ninguém conseguiu apagar. E talvez seja exatamente isso o milagre: continuar, apesar de tudo.
Se tem uma coisa que a vida exige da gente é coragem. Quando aprendemos a enxergar as coisas com o coração, tudo muda. A página vira sozinha quando a gente está pronto. A vida adora nos lembrar que ainda dá tempo de ser feliz. E talvez o milagre seja exatamente esse: continuar, apesar de tudo.
Cronica “Seu pai não sei ler”
Era fim de tarde quando, na pressa dos dias que a gente já não vive, apenas atravessa, mandei uma mensagem de texto para meu pai pelo WhatsApp. Algo simples, corriqueiro, como quem diz “tô indo”, “compra pão”, “te amo”.
Passaram-se uns minutos. Chegou um áudio. Apertei o play, distraído — e fui parando, devagar, como quem freia diante de algo que nunca deveria ter passado batido. Do outro lado, a voz dele. Firme, mas doce. E, entre pausas que diziam muito, ele soltou a frase que carrego até hoje como cicatriz:
“Filho, fala por áudio, por favor... seu pai não sei ler.”
A frase veio seca, sem rodeios, sem drama. Mas bastou para me desmontar por dentro. Naquele momento, percebi que a ausência das letras tinha um nome, um rosto, e mãos calejadas: meu pai.
Ele, que desde novo trocou cadernos por tijolos. Que largou a infância para vestir o avental do trabalho e o peso de uma casa inteira nas costas. Nunca teve tempo de ser aluno. A escola da vida o esperava com lições duras e sem recreio.
Mesmo sem saber ler, meu pai sempre foi sábio. Sabia interpretar silêncios, somar esperanças, dividir pão e multiplicar amor. Ele escrevia com gestos. E ainda que seus dedos nunca tenham deslizado sobre uma página, eles desenhavam o mundo com dignidade — cada parede erguida, cada telha assentada, era uma frase inteira dizendo: “eu estou aqui”.
Nunca vi meu pai se envergonhar por não saber ler. Mas percebi, nas entrelinhas dos dias, a solidão de quem vive num país onde tudo grita por letras. Placas, receitas, contratos, celulares... O mundo exige leitura. E quem não a tem, acaba empurrado para a margem — como se fosse menos, quando, na verdade, é mais: mais forte, mais lutador, mais humano.
Meu pai é daqueles heróis que não cabem nos livros, porque ele é o livro. Sua vida, cada capítulo, é aula de resistência. Nunca frequentou uma sala de aula, mas me ensinou tudo que importa: respeito, esforço, afeto e verdade.
Hoje, quando falo sobre alfabetização de jovens, adultos e idosos, penso nele. E em tantos outros “seu João”, “dona Maria”, “seu Antônio”, que a sociedade esqueceu. Alfabetizar não é apenas ensinar letras; é devolver a voz a quem só foi ouvido por áudio.
Se um dia eu tiver filhos, e eles me perguntarem quem me ensinou a ler a vida, responderei com orgulho: foi meu pai — mesmo sem saber ler.
A gente só entende o valor de uma foto quando não tem mais a chance de tirar outra. Só percebe o peso de uma conversa que não aconteceu quando o tempo se encarrega de fechar portas que nunca mais se abrem.
Quantas vezes ignoramos sentimentos por medo? Quantas vezes deixamos de ser quem queremos, só para não dar o braço a torcer? E então, o que sobra? Histórias que nunca foram vividas, amores que ficaram no “e se...”, amizades que eram apenas ilusões bem montadas.
É fácil olhar para trás e perceber onde deveríamos ter sido mais corajosos, mais atentos, mais vivos. Difícil é mudar isso enquanto ainda há tempo. Porque, no fim, todos vão olhar para alguma coisa e pensar: “Eu poderia ter aproveitado mais…”.
E quando esse momento chegar, não se engane. Muitos não vão atravessar a rua para te ver, mas vão andar quilômetros para te enterrar. No fim das contas, o adeus sempre vem a questão é se, até lá, você realmente viveu.
"O amor é flor que flora no coração da gente e quando encontramos pessoas tão especiais Ficamos sorrindo à toa, ficamos sorridente. É porque o amor floresceu, brotou, cresceu, exalou o seu perfume. tão lindo tão contagiante tudo é flor quando a gente tem um grande amor"
A gente sabe e sente quando é pra ficar
Quando o toque marca, não dá pra negar
E a memória roda, roda, roda em loop
Não para até continuar a história
Tem gente que se acostuma tanto a ser ouvida por volume, que quando encontra silêncio com firmeza, se desespera.
Você é assim.
Você vive tentando ser grande aos olhos dos outros, mas no fundo…tua grandeza só existe quando os outros se diminuem.
Você chama de personalidade o que, na verdade, é só medo mal resolvido. Medo de ser esquecida, medo de ser comum, medo de não ser o centro.
Você não é forte. Você é barulhenta. E há uma diferença cruel entre as duas coisas.
A tua força é construída em cima de provocar, medir forças, testar limites. Você vive em guerra com qualquer um que ameace o império imaginário que criou ao redor de si.
Mas eu não tô no teu campo de batalha.
Eu não sou tua inimiga.
Eu sou teu reflexo.
E é por isso que você me odeia tanto.
Porque enquanto tu grita tua autoestima pras paredes, eu existo em silêncio ,sem precisar pisar em ninguém pra estar inteira.
E isso te consome.
Porque tua segurança é cênica, e a minha, mesmo remendada, é real.
Tu fala de corre como se tu fosse a única que rala, que luta, que sente.
Mas tu nunca respeitou o corre de ninguém.
Tu só respeita quem tu pode controlar.
Você idolatra Charlie Brown como se isso fosse uma carteirada de consciência. Como se isso te desse uma aura de rua, de verdade, de lealdade. Mas o que tu entendeu das letras, além das frases de efeito que tu posta em story?
Charlie Brown era dor, era respeito, era vivência,uma coisa que você nunca foi.
E você?
Você é vaidade disfarçada de atitude.
Tu fala bonito, mas age feio.
Tu quer respeito, mas nunca aprendeu a respeitar.
Tu quer lealdade, mas vive testando quem tá do teu lado.
Tu quer atenção, mas só oferece veneno.
Tu não é profunda. Tu só cava buraco nos outros.
Mas comigo não.
Tu pode tentar me pintar como vilã, me diminuir nas entrelinhas, me colocar como obstáculo no teu teatrinho.
Mas eu não sou coadjuvante no teu roteiro.
Eu sou o ponto final.
Eu sou o basta.
Eu tô te olhando nos olhos agora, com palavras afiadas como bisturi.
Porque gritar, qualquer um grita.
Agora, machucar com a verdade?
Isso é pra poucos.
E se doeu, é porque serviu.
Anti-reacionista.
É o que me tornei.
Normalmente, quando falam em reacionismo, pensam em gente agarrada ao passado, que se opõe a mudança.
Mas, pra mim, é outra coisa.
É sobre não reagir.
Cansei de responder a tudo.
De viver no vai e vem das emoções.
Tanto das minhas quanto as emprestadas.
Escolhi a neutralidade.
Não porque é bonito ou evoluído.
Mas porque já me desgastei demais.
A alegria vem com força, mas vai embora rápido.
E quando acaba, deixa um buraco.
Dói mais o depois do que a ausência dela.
Por isso hoje prefiro o meio.
Nem euforia, nem desespero.
Só... um silêncio morno.
Só as emoções “mortas”.
Reagir exige energia.
E eu tô cansado.
Ser anti-reacionista virou uma forma de me poupar.
De não entrar em briga que não é minha.
De não me perder tentando agradar ou provar algo.
Não é que eu não sinta.
Só não deixo mais transbordar.
Não é paz.
Mas também não é guerra.
É um lugar no meio, meio apagado, mas seguro.
Ser anti-reacionista é o que me sobrou
depois que o excesso deixou de fazer sentido.
A gente por mais que tente, não esquece o desagradável quando se esforça pra esquecer, e quando chega um certo dia e lembra do que era pra ter esquecido.
Não tem muita explicação quando a gente começa a amar. É um dos sentimentos mais genuínos, mais fortes porque é o que faz a gente passar por cima de quaisquer obstáculos e querer continuar numa luta.
Infelizmente, Tem Gente Que Acreditará no Arrebatamento da Igreja Somente Quando For Deixado Para Trás.
Quando a gente percebe, já ficou pequena diante de quem você carregou no ventre a algum tempinho atrás. (FILHOS)😍
Aprendi... Quando a gente fica em silêncio Deus age por nós, e as pessoas que esperavam o contrário se incomoda por não compreender o valor do mesmo.
