Nao Acabou pra Mim

O que o coração não consegue explicar a arte desenha.

Se o artista não consegue explicar, ele desenha a alma do invisível.

O artista não pinta a natureza só por fora, mas sempre tentou pintar o homem como ele é por dentro.

O artista não costuma pintar seus problemas, mas o problema do inconsciente da humanidade.

A arte não é para ver o artista, mas para retratar o rosto do mundo sofrido.

A arte não é para ser entendida, mas especulada.

Quando não valorizamos as sementes que Deus coloca em nossas mãos, podemos deixar de cultivar os frutos que uma vida de fidelidade produziria.

Deus não busca aparência espiritual, mas um coração humilde, quebrantado e arrependido.

Não Lamento



Não lamento não poder estar no Facebook nem no Instagram. Ao contrário, considero isso um privilégio. Essas plataformas transformaram a atenção em mercadoria, a reflexão em consumo rápido e a profundidade em exceção.


Prefiro escrever para quem aceita interromper a pressa e enfrentar uma ideia até o fim. Não me interessa disputar algoritmos, curtidas ou a efemeridade das tendências. Interessa-me a consciência humana.


Se estar fora do Facebook e do Instagram significa preservar a liberdade de pensar sem me curvar à lógica da massificação, então permaneço convicto de que estou exatamente onde desejo estar.

O País Não Precisa de um Mito


O Brasil tem uma doença política curiosa: transforma fracassos em símbolos e homens comuns em salvadores. Troca projeto por personagem, programa por slogan, pensamento por torcida. E, quando percebe o estrago, já está discutindo novamente o mesmo personagem como se a história lhe devesse uma segunda temporada.


O bolsonarismo não foi apenas uma candidatura. Foi a industrialização política do ressentimento.


Durante anos, ensinou-se ao brasileiro que pensar era suspeito, que ciência era conspiração, que imprensa era inimiga, que cultura era ameaça e que instituições só eram legítimas quando obedeciam ao lado certo. A política deixou de ser disputa sobre o futuro e passou a ser campeonato de indignações.


Agora, em 2026, o sobrenome continua em campo. Mudou o candidato, mudaram algumas frases, mas permanece a velha arquitetura: transformar medo em voto, conflito em identidade e adversário em inimigo. A política brasileira ainda é convocada a escolher entre o “nós” e o “eles”, como se um país de mais de duzentos milhões de pessoas pudesse caber numa guerra de grupos.


Não pode.


E aqui está o erro que parte da esquerda também comete: imaginar que basta chamar alguém de fascista para vencê-lo. Não basta. A democracia não se defende apenas denunciando a extrema direita; defende-se oferecendo ao cidadão uma razão concreta para acreditar nela.


O Brasil precisa de escola que ensine a pensar, não apenas a repetir. De saúde que funcione antes que a doença vire estatística. De segurança pública que não seja espetáculo. De emprego que não seja favor. De ciência que não precise pedir desculpas por existir. De Estado que proteja sem tutelar.


E precisa, sobretudo, abandonar a infantilização política.


Nenhum presidente é messias. Nenhum partido é dono da verdade. Nenhum eleitor precisa entregar a própria consciência na porta de uma convenção partidária.


O bolsonarismo prosperou justamente onde a razão recuou.


Por isso, enfrentá-lo não significa apenas derrotar Bolsonaro, Flávio Bolsonaro ou qualquer herdeiro eleitoral do sobrenome. Significa derrotar a ideia de que o Brasil precisa de um homem providencial para funcionar.


Não precisa.
Um país sério não procura um salvador.
Procura cidadãos.


E talvez essa seja a coisa mais perigosa que se possa dizer numa eleição: o Brasil não precisa acreditar em ninguém. Precisa aprender a pensar por si mesmo.


William Contraponto

O AMANHÃ NÃO ESTÁ PRONTO
WILLIAM CONTRAPONTO


Não basta levantar cidades ao chão,
se há vidas sem portas para atravessar,
não basta prometer alguma transformação,
se o povo continua sem lugar.


Um país não começa na bandeira,
nem termina no discurso oficial,
começa quando a vida verdadeira
deixa de ser tratada como detalhe banal.


Que a escola ensine a pensar sem tutela,
que a ciência não conheça um patrão,
que o jovem possa escolher sua janela
sem depender do acaso ou da posição.


Que a casa seja mais que quatro paredes,
que a saúde não dependa da sorte,
que ninguém tenha de carregar suas redes
como quem procura sozinho o próprio norte.


Que os trilhos atravessem as distâncias,
levando gente, trabalho e direção,
que a indústria transforme nossas esperanças
em conhecimento, emprego e produção.


Que a terra produza sem ferir a floresta,
que o campo tenha futuro e dignidade,
que o progresso não cobre uma dívida desonesta
daqueles que sustentam a sociedade.


E se houver riqueza escondida no chão,
que ela não termine apenas em dinheiro:
que vire escola, pesquisa e profissão,
que deixe conhecimento no país inteiro.


Não quero uma pátria feita de unanimidade,
onde discordar seja considerado traição;
quero uma democracia com liberdade
para a pergunta, a crítica e a contestação.


Porque ouvir não significa concordar,
e vencer não significa ter sempre razão;
às vezes é preciso perder para escutar
aquilo que faltou à nossa decisão.


Que o governo saiba também se questionar,
que o poder não se confunda com verdade,
que o povo possa entrar, falar e participar
sem pedir licença à autoridade.


Se o orçamento nasce da população,
que volte à população em forma de ação;
não quero promessa vestida de eleição,
quero palavra transformada em realização.


Talvez nenhum projeto alcance a perfeição,
talvez todo caminho carregue algum erro;
mas um país que aceita a correção
já começa a vencer o próprio medo.


Não somos o futuro que alguém desenhou,
nem o passado que insiste em permanecer;
somos aquilo que ainda não se completou,
somos a pergunta que escolheu viver.


Amanhã não pertence ao poder,
nem nasce pronto na mão de alguém;
é escolha de quem decide fazer
do próprio caminho, um caminho também.

Não entendo por que certas as pessoas me perguntam se está tudo bem, se elas não vão se preocupar com as respostas e muito menos ajudar a solucionar os problemas. Qual é o interesse?

⁠Um relacionamento não deve ser jamais um alçapão, onde você mantém em cativeiro a pessoa que diz que ama. As pessoas devem parar de verem as outras como objeto, não sabendo reagir quando o parceiro quer seguir em frente, uma relação saudável não é aquela debandada e sem limites, mas aquela que em todos os sentimentos e lembranças você sentiu o sabor da liberdade mesmo sabendo que estava intimamente ligado a alguém.

Geometria do Encontro

Eu não contava os dias por horas,
mas por versos que o acaso não leu.
Havia um deserto onde hoje repousa
o mapa de um tempo que ainda nem nasceu.

Chegaste como quem não pede licença
à casa vazia que o silêncio alugou,
e a parede fria, na tua presença,
aprendeu o calor que a cor não pintou.

Dizem que rio se forma gota a gota,
que o carvalho não brota do chão de manhã,
mas o mar que me invade a garganta e a rota
veio inteiro, de sal e de espuma, de ti, de manhã.

E não é sobre os meses que somamos à mesa,
nem sobre os calendários que a pressa riscou.
É sobre a tua voz sendo a estranha certeza
de que o "sempre" é um lugar, não um tempo que voou.

Cada passo contigo desenha um caminho
que a minha sede de ti faz de novo nascer.
Antes de ti, eu morava sozinho
no avesso do mundo, com medo de viver.

Agora, teu riso é a fechadura
de uma porta que eu nunca soube que havia.
E se a vida me der essa imensa aventura,
quero mais do teu lado, ir mais fundo, mais um dia.

Não me perguntes o "quando", pois o relógio
desaprendeu a correr quando te viu passar.
Ficou preso no instante em que o teu relógio
resolveu, sem saber, me ensinar a ficar.

Pouco tempo no mundo, imenso no peito.
Raiz que se alastra num chão recém-feito.
É que a beleza de estar onde estás
não se mede em segundos, se mede em ficar.

E eu fico. E eu volto. E eu me perco e me encontro.
E quanto mais fico, mais quero morar
nesse azul que teus olhos desenham no encontro
entre o que sou e o que quero ser: o teu lar.

Não é a saudade comum das horas mortas,
Nem a dor previsível que o tempo traz.
É algo maior que habita em mim, e me devora,
Um fantasma de vida que não me deixa em paz.
Existe um mistério além do meu próprio peito,
Algo que sobrevive e pulsa no ar,
Enquanto eu me perco no labirinto imperfeito
De contar as horas sem te tocar.
O dia amanhece como uma sentença fria:
Saber que não terei o calor do teu corpo ao meu lado,
Que tua respiração mansa não vai embalar o meu dia,
E teu sorriso... Ah, teu sorriso estará guardado
Em algum lugar distante do meu alcance,
Deixando minha retina em um eclipse forçado.
Isto não cabe no molde estreito do dicionário,
Palavra nenhuma traduz a forma como me desfaço.
É um flagelo sem nome, um hábito diário,
Uma auto-tortura tecida em cada espaço.
É existir sabendo que parte de mim está em ti,
E que sem o teu toque, sou só a sobra do que sou.

Agradeço a Deus porque não tenho inimigos, apenas fãs revoltados.

Se não levar nada de você um dia, que leve sua amizade a qual eu roubei com carinho só para você me notar.

Não valorizo quem me procura,
mas procuro quem me valoriza.
Perfeição é algo perfeito demais para querer,
mas quero alguém imperfeito que eu possa dele buscar inspiração para perfeito ser.
Eu não sou simplesmente simples,
mas simplesmente simples almejo meu dia viver.
Nasci entorpecido, nasci chorando, como sons de uma ocarina,
Cresci brincando, cresci lutando, como os sons de um agogô,
mas quero morrer calmo, morrer em paz como uma harpa sonolenta...
doce, pequena, serena, feliz, em paz com meus pensamentos!

Não fazemos o tipo equilibrado, não tentamos parecer duas metades de um inteiro, somos dois seres distintos e de um modo de vida parecido. Eu sozinho já sou imperfeito, por isso nunca exigi perfeição de nenhum de nós, dois inteiros de uma duplicidade, sem demagogia. Eu sou a pessoa que chute o balde, aquela que não exita em puxar o gatilho, ela é a querosene, o ar que inflama toda essa chama, juntos podemos ser destrutivos e ao mesmo produtivos em uma fusão paradoxal. O importante é que valeu a pena até aqui, anos de reciprocidade e dedicação, você apesar de todos os flagelos que enfrentamos está sempre a frente sorrindo segurando o escudo, resiliente de suportar alguém tão megalomaníaco quanto eu, sem criar expectativas, sabemos que se o futuro chegar para nós a maior parte do empenho foi seu, e a única coisa a fazer vai ser recompensar a paciência de Jó que emprestou a mim. Nada na nossa vida tem vindo fácil, é uma batalha atrás da outra, eu queria jogar esse jogo com algo além de uma alabarda de esperança, mas enfrentamos o mal com as armas que temos, pois eu sei que apesar dos obstáculos enquanto eu estiver com você ao meu lado tudo é possível.

A experiência nos mostra que os relacionamentos não se tratam de eventos, nem de intensidade ou ainda sorte, mas de consistência.