Mensagens depois de um Encontro Casual

Mas agora, tantos anos depois, não saberia se tive mesmo vontade de chamar ali, ao meio-dia de uma tarde de Peixes, ou se repetiria depois baixinho, à noite, sozinho na cama, no mesmo quarto com o irmão mais velho, nessa noite ou em todas as outras depois dessa, à medida que o verão fosse indo embora e as noites todas se tornassem mais e mais frias, junho, julho, agosto adentro, enrolado em cobertores, vida afora repetindo volta, Beatriz, volta que eu cuido de ti e dou um jeito qualquer de tu ficares boa e então nós podemos ir embora para a África ou Oceania ou Eurásia ou qualquer outro lugar onde tu possas ficar completamente boa do meu lado e para sempre, volta que eu te cuido e não te deixo morrer nunca.

Sem Ana

Quando Ana me deixou - essa frase ficou na minha cabeça, de dois jeitos - e depois que Ana me deixou. Sei que não é exatamente uma frase, só um começo de frase, mas foi o que ficou na minha cabeça. Eu pensava assim: quando Ana me deixou - e essa não-continuação era a única espécie de não continuação que vinha. Entre aquele quando e aquele depois, não havia nada mais na minha cabeça nem na minha vida além do espaço em branco deixado pela ausência de Ana, embora eu pudesse preenchê-lo - esse espaço branco sem Ana - de muitas formas, tantas quantas quisesse, com palavras ou ações. Ou não-palavras e não-ações, porque o silêncio e a imobilidade foram dois dos jeitos menos dolorosos que encontrei, naquele tempo, para ocupar meus dias, meu apartamento, minha cama, meus passeios, meus jantares, meus pensamentos, minhas trepadas e todas essas outras coisas que formam uma vida com ou sem alguém como Ana dentro dela.

Nunca houve – em todo o passado do mundo – alguém que fosse como ela. E depois, em três trilhões de trilhões de ano – não haveria uma moça exatamente como ela.

‎"E você depois perguntou: não tem nada meu aí? E eu quis gritar: tem, tem eu."

Depois que a gente faz as coisas é que percebe o que não deveria ter feito, mas pelo menos aprendemos a perguntar essas coisas.

“Não seja aquele tipo de pessoa que busca, acha, e depois sai correndo com medo.”

Engraçado: o homem se considera o animal mais inteligente e é o único animal que destrói a natureza!

As flores nascem e depois murcham… as estrelas brilham, mas alguns dias se extinguem… Comparado com isso, a vida do homem não é nada mais do que um simples piscar de olhos, um breve momento.

Só vai ficar até o fim aquele que depois da nossa utilidade descobrir o nosso significado.

Ouvi dizer que toda tragédia na vida é uma comédia se vista de longe. Isso significa que temos que viver como se estivéssemos nos vendo de longe.

Não fico desapontada quando meus sonhos não se realizam. Estou acostumada a perder e falhar. Isso se chama ter força mental.

Às vezes, dizer que podemos fazer algo pode ser mais desanimador. Não aprendemos sobre um mundo em que você não precisa se sair bem e pode falhar. Mesmo assim, vamos fazer o máximo que pudermos. Vamos dar nosso melhor. Mas ainda espero que, mesmo que fracassemos, sejamos fortes o suficiente para levantar outra vez.

Os adultos nunca aceitam se dissermos que não temos um sonho. Nós precisamos ter um? As pessoas só falam sobre conseguir um emprego.

As lágrimas importam tanto quanto os sorrisos. Você é tudo aquilo que viveu até esse exato momento. E o que em maior parte te fez evoluir, foram as porradas e tombos que a vida te deu. Que te fizeram passar dias na cama sem vontade de dormir ou comer. Que te fizeram pensar em tudo aquilo que aconteceu milhares de vezes. Que te fizeram admitir ou desistir. Que te fizeram se transformar.

Dor. Ultimamente, fiquei bem familiarizada com ela. A dor lenta e constante, do tipo que surge quando você é magoado repetidamente pela mesma pessoa.

Você pode ser capaz de esquecer tudo o que ele fez, mas eu não. Eu não esqueci de nada.

Dê a ela uma chance de encontrar felicidade nessa vida, porque ela nunca vai encontrar a felicidade com você.

Eu quero que dê tudo certo, mas eu não sei se consigo continuar lutando contra a correnteza pra salvar ele em vez de me salvar.

Não é que eu seja pessimista. É que, ao contrário da maioria das pessoas, eu não tinha tanto tempo assim pra procurar.

Eu não posso mais desperdiçar minha energia com nada além do tratamento agora.