Depois do Desligamento Trabalhei onde... André Luiz Zanata

Depois do Desligamento


Trabalhei onde tudo passava
e nada ficava.


Caixas subiam mais alto que a memória,
nomes pesavam mais que o corpo,
e eu seguia
porque seguir era o combinado.


Corri atrás do que me levava,
mas o caminhão não freia
para quem chama pelo próprio nome.


Um fio me segurou pelo costume.
O choque não queria me matar,
queria que eu continuasse ligado.
Uma criança perguntou
o que só o medo pergunta:
— você ainda está vivo?


Saí.
Com a mão que sobrou.


Caí onde a imagem nasce,
madeira crua,
fachada antes da fachada.
Dói menos quando não é verniz.


Teias tentaram me convencer,
baratas me ensinaram a ficar.
Um amigo não explicou nada,
só puxou o que me prendia.


No chão, alimento.
Alguém pegou.
O mundo seguiu sem minha supervisão.


Larguei o que não era meu,
inclusive a pressa,
inclusive a dívida invisível.


Fiquei com as marcas,
porque elas sabem
onde parar.


E entendi, tarde e em paz:
não é cair que machuca,
é insistir em segurar
o que já partiu.