My Devil Talk's Hoje encarei, frente a... Iago Aloisio

My Devil Talk's


Hoje encarei, frente a frente,
aquilo que um dia me chamou de futuro.


Ele chegou antes de mim.
Inteiro. Limpo. Insubmisso.


O café entre nós não era bebida —
era intervalo,
era a distância exata entre quem eu fui
e o que restou de mim.


Acendi um cigarro.


Ele não suportou.
Não o cheiro —
mas o símbolo.


Disse que eu havia aprendido
a conviver com aquilo que antes me destruiria.
Que eu transformei renúncia em hábito
e cansaço em identidade.


Meus silêncios — segundo ele —
não eram profundos.
Eram covardes.


Minhas palavras,
repetições de um homem
que já se traiu tantas vezes
que começou a chamar isso de adaptação.


Ele não tinha pressa de chegar.
Tinha urgência de não se tornar eu.


E isso…
isso foi o que mais doeu.


Porque ali, diante de mim,
não estava alguém que me admirava —
mas alguém que me reconhecia
e recusava.


Olhou minha vida
como se fosse um território negociado,
cada princípio vendido em parcelas silenciosas.


Perguntei, quase implorando sem voz:
— você volta?


Ele sorriu.


Não foi gentileza.
Foi sentença.


O tipo de sorriso
de quem ainda não foi quebrado
o suficiente para aceitar menos do que é.


Pagou o café —
como quem encerra um ciclo
que eu nunca tive coragem de terminar —
e partiu.


Sem peso.
Sem dúvida.
Sem mim.


Na mesa, ficaram vestígios:
uma coragem que eu abandonei cedo demais,
um sonho que eu dobrei para caber no medo,
e uma pergunta —


crua, implacável, irreversível:


— em que momento você decidiu sobreviver
em vez de ser?


Fiquei.


E pela primeira vez,
não havia distração possível.


Apaguei o cigarro.
Mas o que queimava
não estava entre meus dedos.


E então compreendi —


o silêncio não veio me consolar.


Veio me julgar.