Meu velho morreu ontem à noite, morreu... Rennan Alves

Meu velho morreu ontem à noite, morreu por dentro. Ao chegar em casa, o vi trancar-se no banheiro. Chorou durante toda a noite, como um bebê um tanto velho, e clamou a Deus, para que também o levasse. Não entendi muito bem, assustado, bati 3 à 4 vezes na porta, gritando pelo seu nome. Mas ele parecia não surtir efeito. Passei todo o tempo sentado ao pé da porta ouvindo seus soluços, sem entender o que se passava no outro lado da porta. Ouvi todo o seu equilíbrio, firmeza, e tudo o que eu mais admirava escorrerem pelo ralo. Na manhã seguinte(como de costume), meu velho levantou cedo e saiu para trabalhar, olhou em minha direção, e parecia não me notar ali, sentado quase aos seus pés. —Seu rosto estava completamente pálido, como se a morte tivesse lhe feito alguma visita, nem chegava aos pés do Sr. Thompson tão admirado pela esposa e filho. Ele simplesmente me virou às costas e saiu pela porta da frente, como se nada tivesse acontecido. Entrei no banheiro e para minha surpresa, estavam lá, fotos minha e da mamãe, e um pequeno recorte de jornal no qual dizia: “Mãe e filho morrem após serem atropelados por caminhonete no km 23, da Br-060, às vítimas identificadas como Roose e Mark Thompson, de 37 e 14 anos, deixam um marido/pai desolado.” Tem sido assim todas às noites.