Dedicatoria para Amigos da Escola

⁠Sempre lutei para não ter rotina. A repetição não faz sentido. Se você não usa tudo o que sabe, está atrasado.

⁠Construir a cidade não é repetir o que já existe. Temos que pensar em recursos técnicos que se empregam para o êxito da mesma coisa, de aliviar a população, aumentar o tempo livre das pessoas, e não construir para ser mais um produto no mercado.

⁠Deveríamos aprender a não distinguir prazer de trabalho. O trabalho deve ser a máxima perspectiva erótica da sua vida.

⁠Em arquitetura não tem nada mais importante que o outro. Não é um pedaço de cada um. É arte, ciência e técnica.

⁠Arquitetura não é para ser vista, é para ser vivida.

⁠Projeto ideal não existe, a cada projeto existe a oportunidade de realizar uma aproximação.

⁠A primeira e primordial arquitetura é a geografia.

⁠Não existe espaço privado. Todo espaço deve ser ligado a um valor, a uma dimensão pública. O único espaço privado que você pode imaginar é o cérebro humano.

⁠Quantas vidas estão se perdendo por falta de uma simples palavra de encorajamento?
Nossas palavras carregam um poder imenso — mais do que imaginamos. Nunca pense que uma mensagem de ânimo, de esperança, é algo pequeno ou sem importância.
Elas podem levantar quem está caído, reacender a chama de quem estava prestes a desistir.

Mesmo na dor, na tristeza, nas lutas mais difíceis, uma palavra certa pode nos dar forças para seguir.
E lembre-se: anime até aqueles que te animam, pois eles também podem desmoronar.
Qualquer um está sujeito a momentos de fraqueza — até os mais fortes.

Por isso, te digo: não pare. Continue. O mundo precisa da sua luz.
Desejo a você todo sucesso, força e felicidade. Sei que não é fácil…
Mas é no esforço, na coragem e no ânimo que a vida encontra sentido.

Obrigado por ler até aqui.
Você é importante. Não desista.

⁠Muitos filantropos não doam, eles investem. Investem em sorrisos ao lado de carentes, em vídeos distribuindo coisas enquanto capturam lágrimas. E, claro, investem em hashtags como #fazerobem. Mas o coitado que recebe nem sabe que está num espetáculo performático. Mas tudo bem, porque o importante é a intenção de acumular likes e comentários do tipo "Você é um anjo!" No final, o necessitado continua necessitado, o filantropo continua faminto por validação, e o algoritmo agradece pelo engajamento.

⁠Escrever é como mergulhar no abismo de si mesmo, enquanto editar é iluminar o caminho do outro, guiando sua voz sem apagar sua essência.

⁠Editar livros é dar forma ao caos das ideias, equilibrando arte e técnica, paixão e pragmatismo, em um ofício que exige tanto o coração quanto a razão.

⁠Escrevo porque as palavras são pontes entre o caos da alma e a ordem do mundo, onde o indizível encontra morada.

⁠Escrevo para transcender o efêmero, eternizando em palavras a beleza fugaz da existência.

⁠Há laços que não se veem, mas apertam; não como prisão, mas como abraço antigo. A família é feita desses nós quietos, firmes, que seguram a alma no lugar certo. Vive-se nela como num sobrado antigo: com barulhos familiares, gestos repetidos e um calor que acolhe sem motivo.
Os filhos são páginas novas, mas já cheias de sentido. A casa pulsa nos detalhes: o cheiro do café, o brinquedo no chão, o riso solto no quintal. A bênção está nos atos miúdos; o copo d’água levado, o cobertor estendido, o olhar que entende.
Mesmo no cansaço, há sempre alguém que repara, escuta, fica. Porque a família é isso: a vida andando de mãos dadas, sem pressa, sem alarde, só presença.

⁠Essa é a vida em sua essência mais crua, um lento retorno, não apenas aos lugares, mas aos nossos laços. Andamos pelas estradas do mundo carregando ausências, buscando em rostos alheios os vestígios do que um dia fomos. Os reencontros não são meros acasos: são feridas abertas que, por instantes, se fecham. Os laços que resistem ao tempo nos lembram que há algo, talvez inexplicável, que insiste em nos puxar de volta, não para um lar de paredes, mas para o abrigo invisível da alma, onde moram a lembrança, o afeto e a culpa.

Ficção científica? Acredite… não é. Veja as grandes invenções do mundo: aviões, internet, satélites, inteligência artificial… tudo isso já foi considerado impossível. Mas alguém acreditou, e hoje é realidade.
Acredite: você faz parte dessa mudança.
Cada passo, cada ideia, cada atitude conta. O futuro não é um lugar distante — ele começa agora, com quem ousa imaginar, tentar e transformar.
O impossível só existe até que alguém acredite e faça acontecer.

⁠Nos olhos dela, só havia o brilho da infância.
Ainda não conhecia o peso do mundo e seus sussurros.
E os desejos fáceis começaram a roubar seu brilho.
Como pode a beleza se curvar a prazeres tão vãos,
quando sua luz teria sido mais pura, se mantida intacta?
O que poderia ter sido um jardim de alegrias verdadeiras
se perdeu em sombras que o mundo sussurrou com falsos encantos.

"O rugido que restou"

Sonhei com três cabeças de leão. Imponentes, feridas, ainda vivas. O corpo — dilacerado, despedaçado por lutas que não se veem por fora, mas que pesam por dentro. Eram partes de mim: a força que tentei manter, a coragem que forcei sorrir, e a esperança que fui arrastando em silêncio.

E mesmo destruído, uma das cabeças rugiu. Não foi um grito de vitória, foi um grito de existência. Como quem diz: "Ainda estou aqui, mesmo sangrando."

Esse rugido sou eu.
Mesmo depois do cansaço.
Mesmo depois das entregas que me esvaziaram.
Mesmo depois de não ser visto como eu merecia.

Eu rugi.
E naquele som havia dor, mas também vontade de continuar.
Vontade de me reconstruir.

Não sou o que me feriu.
Sou o que sobreviveu.
E isso… isso já é força demais.

⁠O amor verdadeiro não se exibe, não exige, não desiste — ele permanece firme em todos os momentos.