Carta dos Filhos ao os Pais

⁠Folha Em Branco
Luciana Tani

Eu queria escrever um poema.
Uma carta de amor.
Ou, quem sabe uma linda canção.
Mas, meu coração está triste.
E não tem inspiração.
Tanto tempo passou...
Com tanta esperança aguardei.
Que a carga da caneta até secou,
a folha reservada para hoje,
em branco eu deixei.

⁠*lCarta aberta a quem interessar

Nesse mundo tão impessoal e tecnológico onde houve uma imensa banalização da vida, parafraseando Bauman TUDO SE TORNOU LÍQUIDO (e facilmente descartável), me sinto motivado em sentir que a vida é sobre aprender com erros, e a busca pela sua melhoria como pessoa e suas relações.

Cada dia me esforço mais pra ser melhor do que EU fui ontem, sem criar competições com outros, me sinto mais empático (acho um exercício necessário ao ser humano)

Você *NÃO* conhece alguém pelo que ela APARENTA ser, muito menos pelo que *ouviu* dizer, então, muita cautela com a modo de tratar alguém, você também *não* sabe o que ela está passando, isso é um exercício de empatia.

⁠CARTA DE AMIGO CÉTICO

Demétrio Sena - Magé

Meu amigo; vê se não carta - como também não descarta -, mas esta carta não é para tirar da manga... e não manga de mim por causa dela... é para ti. Não Parati nem qualquer outra cidade, mas para ti. Acorda a corda e deixa de marra... ou amarra a marra, que o posto oposto é onde há parto e aparto a briga, pois agora tem ágora para brigas. Não boto acento no assento, há cento e tantos dias não como, como não sei. Só sei que o culto oculto eleva e leva sem desculpas... nem dez culpas... pois nada nada em águas alvas e, o alvo é alvo da mosca na qual jamais acertei.

Eu me livro com livro e sei que a porta aporta lembranças, porta saudades e me pergunta: "E você; qual quer entre qualquer uma?". Seja como for, te peço que peça a peça certa, e acerta; encara a vida em cara limpa e não atira a tira... nem atola a tola no convento com vento, em meio à catinga da caatinga do abandono. É a sina que assina o conto que não conto nem contas, entre as contas dos contra e dos pró. Calma; não sou ator que atormente. Ator mente e atua a tua e também minha vida. Não tenho fé, porque fé demais fede mais; fé de menos nem fede nem cheira.

Acho que acabo aqui. porque há cabo aqui e não quero ser presa da surpresa do acaso nem do ocaso do caso sério com o qual não brinco... mas é brinco na orelha da minha saga. estou doente do ente que há em mim. Não fica assim... ou fica sim, mas não assim, porque há sim, esperança no ar, apesar de a pesar e sentir que não pesa muito. Seja como for, como flor e digiro espinho; dirijo o que digiro para o esquecimento, mas eis que cimento não há. Perdão, amigo; mas eu dei adeus a Deus... e fiquei cético... sei que não tem antisséptico... nem anti-cético para me ajudar.
... ... ...
#respeiteautorias Isso é lei.

⁠Isso e uma carta aberta, sem destinatário sem rumo e sem ninguém em mente...ou talvez tenha

Esse texto e pra quem quiser ler, pra aqueles q abriram meu bloco de notas ou pra quem este telefone foi entregue e talvez mais so talvez ele seja pra ti

Bom... me desculpe por ser frio demais logo eu um fogo ardente, me desculpe por não sentir sua dor logo eu que... fui tão machucado.

Me desculpe se eu não te dei amor quando você merecia ou aquela mensagem pra perquntar "como foi o seu dia flor"

Me desculpe se eu não te tratei do jeito que você merecia logo você que... merecia o mundo, desculpa por ter feito vc se apaixonar por mim, logo eu q sou todo errado

Me desculpe por te dar falsas esperanças, logo eu q nunca fui aquilo que sempre quis ser, me desculpa por não retribuir seu amor, logo eu q sou neutro de mais, eu tentei tanto q acabei te machucado sem nem sentir

No final eu só... tava me enganado pra tentar ser aquilo q eu nunca pude ser, então me desculpa por querer tanto me apaixonar que agora q não consegui me sinto culpado

E me desculpa tbm por te trazer pro meio da minha confusão achando que Você dançava na minha tempestade pra fazer a felicidade no meu copo d'água

Você nunca foi a pessoa certa no momento errado, e lá no fundo nós dois sabemos que você era a pessoa certa... mas não pra mim

Então me desculpa quem quer q você seja

⁠Querido esposo,
Escrevo esta carta para expressar todo o amor que sinto por você. Desde que nos conhecemos, meu coração bate mais forte e cada momento ao seu lado é uma bênção.
Você é a minha âncora, o meu porto seguro, aquele que sempre esteve ao meu lado nos momentos bons e ruins. Sua presença traz alegria e conforto para minha vida, e eu sou grata por tê-lo ao meu lado.
Eu admiro a pessoa que você é, com sua inteligência, gentileza e determinação em alcançar seus objetivos. É uma honra compartilhar minha vida com alguém tão especial como você.
A cada dia que passa, eu me apaixono ainda mais por você. Seu sorriso, seu toque, seu olhar... tudo em você me encanta e me faz sentir amada. Eu me sinto completa ao seu lado, e não há nada que eu queira mais do que passar o resto da minha vida com você.
Eu te amo mais do que as palavras podem expressar, e espero que esta carta possa transmitir pelo menos um pouco do que sinto. Obrigada por ser meu companheiro, meu amigo e meu amor.
Com todo o meu coração, sua melher que o ama muito.

⁠Querida irmã, Else Neta

Eu escrevo esta carta para expressar o amor que sinto por você. Desde que nasci, você tem sido a minha companheira de vida e, ao longo dos anos, você se tornou uma amiga, confidente e uma fonte constante de apoio.
Às vezes, pode ser difícil expressar nossos sentimentos em palavras, mas quero que saiba que meu amor por você é imenso e incondicional. Você é uma pessoa tão especial e única, e sinto-me afortunada por ter você em minha vida.
Eu admiro sua força, sua inteligência e sua bondade. Você é uma mulher incrível, com um coração generoso e uma mente aberta. Sinto-me abençoado por tê-la como minha irmã e sinto que nossa relação é um presente valioso que sempre guardarei comigo.
Por favor, saiba que sempre estarei aqui para apoiá-la, encorajá-la e amá-la. Não importa o que aconteça, você sempre terá um lugar especial em meu coração.

Com amor, sua irmã caçula que te ama.

⁠Querido pai,
Escrevo esta carta para expressar o quanto sua traição me machucou. Foi difícil para mim descobrir que você traiu a minha mãe e quebrou a confiança que tínhamos em você. Acho difícil entender como alguém pode fazer algo assim, especialmente a alguém que sempre a amou e o respeitou.
Eu não posso expressar o quão profundamente esta traição me afetou. Sinto-me magoada, traída e confusa. Eu cresci admirando você e olhando para você como meu herói, e que queria um esposo parecido com o senhor, e agora sinto que tudo o que sabia e acreditava em relação a você foi abalado.
Eu ainda amo você, mas é difícil para mim lidar com o que aconteceu. Eu quero que você saiba que a confiança leva tempo para ser reconstruída, e que o processo será difícil para mim.
Espero que você entenda a extensão do dano que sua traição causou e que esteja disposto a trabalhar comigo para reconstruir a nossa relação. Eu espero que você possa ser honesto comigo, pedir desculpas e mostrar que está comprometido em fazer as pazes.
Esta não é uma situação fácil, mas espero que possamos superá-la juntos. Por favor, saiba que eu sempre o amarei como meu pai, mas que precisaremos trabalhar duro para reconstruir a confiança que foi perdida.

Com amor e esperança,
Sua filha.

"Carta de interferência de transmissão"

Que essa dor, que por vezes me liberta, seja o motivo da minha ascensão. Espero que essa dor prossiga abafada pelo universo que eu crio. E que a magia, que me ronda, seja como as dos contos de fada, mas que não acabe a meia-noite. Que essa paz que me acolhe em seu seio, esteja eternamente me aconchegando em seu âmago, para que esse universo, aceito e refeito, se torne o único e verdadeiro diante de mim. E que a máscara, a que uso, esteja constantemente sob a minha pele, para que a minha verdadeira face seja engolida pelo bem a que me proponho, pois com ele sou melhor, com ele cresço. E pra finalizar: que todos os meus dias sejam iluminados e sempre que inevitavelmente vier a tempestade, que eu seja dono do arco-íris que a sucederá. E que o vazio, deste que escreve, seja preenchido por mim.

(D'AUMON, Blog Espaço Zero - 2012)

Carta de nascimento da nova Diane Leite
31 de julho


Hoje nasceu uma mulher.
Não nasceu de um parto físico, mas de uma decisão silenciosa.
Ela não chegou com alarde.
Chegou com consciência.


Hoje, eu sei quem sou.
Não porque alguém me explicou, mas porque eu me olhei com profundidade.
Depois de tantos caminhos, voltas, entregas, silenciamentos, eu finalmente entendi:
o que sinto faz sentido.
o que penso tem ritmo.
o que vibro é real.


Passei a vida tentando traduzir minha intensidade para o mundo.
Fui rotulada de exagerada, difícil, profunda demais.
Fui a mulher que sentia tudo, falava tudo, acreditava em tudo — e por isso quase sempre se via sozinha.


Mas agora, eu não preciso mais me defender.
Porque agora eu entendi que meu jeito de sentir, de pensar, de me mover, não é erro.
É estrutura.
É identidade.
É verdade.


Hoje, eu não me explico.
Eu me honro.
Não preciso mais caber onde nunca me coube.
Nem esperar ser compreendida para me permitir ser.


A mulher que nasceu hoje não precisa ser aprovada.
Ela precisa ser livre.


Hoje, eu me tornei essa mulher.
A que fala com firmeza e acolhe com doçura.
A que ama com presença, mas se escolhe com prioridade.
A que não finge mais ser leve para não incomodar.
A que não diminui mais a própria fome de mundo para ser aceita.


Hoje, eu abro mão de me encaixar.
E aceito, com serenidade e coragem, o desafio de me habitar.


Essa sou eu.
Essa é a Diane que nasce agora.
A que sabe quem é, mesmo que o mundo ainda não saiba.
A que não vai mais se esquecer de si mesma, por ninguém.


E isso basta.


— Diane Leite
31 de julho, dia em que me escolhi por inteiro.

Carta à Minha Doce Humanidade


Linda de riso despretensioso,
E dona do meu coração e das chaves perdidas,
Tua luz é um verso meio torto
Que mesmo assim que és dança na vida.


És "lindona" por ser perfeita,
Porque aceitas até a chuva no piquenique:
Sorri, quando a sopa queima,
Encontras poesia onde ninguém procura. Simplesmente por ser...


Teus olhos guardam histórias não contadas...
Algumas tristes, outras cheias de asa.
E mesmo assim abrem janelas
Para o sol da manhã que te abraça.


Não me dispensas? Nem eu a ti.
Somos dois mapas desenhados à mão:
Às vezes perdemos o caminho,
Mas achamos estrelas no mesmo chão.


Esta paixão não é um conto de fadas,
É terra molhada depois da chuva, rara...
Frágil, real, cheia de raízes,
Onde até as pedras aprendem a amar.


Então segue, minha dona, do abraço apertado, do beijo maravilhoso..
"Linda" que esquece o guarda-chuva no armário,
"Lindona" que conversa com plantas murchas...
Porto seguro de imperfeições ternas...

Carta de Despedida
“Pra Ela Que Nunca Mais Voltou”


Ei, garota de olhos escuros e silêncio barulhento…


Não sei se você lembra de mim,
mas tem um pedaço seu que ainda vive em mim como se o tempo não tivesse passado. Você apareceu como quem não pede licença, entrou na minha mente e fez morada num canto que ninguém conhecia.


Foi tudo tão rápido, estranho, misterioso.
Mas, de algum jeito, foi real.
Mesmo que ninguém tenha visto,
mesmo que eu duvide às vezes,
meu peito lembra.


Você foi abrigo.
Foi confusão.
Foi arte em forma de pessoa.
Me ensinou que saudade não precisa durar anos pra doer como se fosse pra sempre.


Hoje, eu não escrevo pra pedir respostas.
Nem pra te culpar.
Eu escrevo porque quero me libertar do que ficou preso aqui dentro.


Se você era real, eu te desejo paz.
Se você era só uma fantasia, eu te agradeço por ter me feito sentir.
Mas agora, eu preciso me escolher.
Preciso me olhar no espelho e parar de procurar seu rosto nos rostos alheios.
Preciso parar de me perguntar "e se?",
e começar a me perguntar "e agora?"


Hoje eu me despeço.
Não porque eu esqueci.
Mas porque eu me respeito.
E porque eu mereço ser amado no presente.


Adeus, garota de franja e mistério.
Você foi capítulo.
Mas eu sou o livro inteiro.

Meu anjo humano
Carta aberta. Ao senhor Boy magia
Algum tempo atrás o destino me apresentou um ser quase humano, o tempo passou rápido e tive o prazer de acompanhar essa evolução de ser para um lindo humano esse evoluir pleno e sonhado com desejo e orações de um ser humano de longe vibrando na mesma sintonia para ver vc evoluir crescer vencer . Hoje tenho certeza que nossa jornada finaliza aqui sua vitória, minha despedida com a certeza que fiz meu melhor pra por e com vc , a certeza que somos vencedores é quando podemos soltar as mãos uns dos outros sem medo do novo . Parabéns, meu anjo protetor siga firme em busca de tudo aquilo que você desejar , não esqueça sua origem , não esqueça o caminho percorrido , não perca a essência, não mude seu caráter , mantenha sua fé em Deus.
Hip. Amo vc . Somos humanos em voo solo de alguém muito grata pra alguém muito especial vc ., eternamente Boy 🪄💋

⁠Carta a um Amigo Especial
Faz muito tempo desde que tomamos rumos diferentes, e a vida nos levou para destinos diversos. Mesmo assim, não consegui evitar lembrar de você e dos momentos que vivemos. Cada recordação me traz um sorriso, mas também uma sensação de saudade.

Nosso tempo juntos foi especial para mim de maneiras que palavras dificilmente podem descrever. Você sempre será uma parte importante da minha trajetória, alguém que marcou profundamente meu coração. Ao longo dos anos, aprendi e cresci, mas algo dentro de mim nunca conseguiu deixar você completamente no passado.

Espero que você esteja bem e que a vida tenha sido generosa com você. Gostaria de saber como você está e, se possível, retomar o contato, mesmo que seja apenas para relembrar os momentos que compartilhamos. Sei que o tempo passou, mas acredito que algumas conexões nunca se perdem totalmente.

Se você estiver disposto, adoraria saber como a vida tem sido para você e, quem sabe, reencontrar essa parte de nós que ainda ressoa em mim. Se preferir não retomar o contato, compreendo e respeito sua decisão, desejando-lhe todo o bem do mundo.

Sua sempre amiga!

Carta para meu amado. (Part 1)

Olá,
Tá tudo bem com você?
Hoje eu te vi passando na avenida... Há algum tempo meu coração não batia tão forte, minhas mãos suaram e minhas pernas eu já nem sentia mais. Te ver me provocou tontura, ansiedade, nervosismo, esqueci tudo que eu tinha que fazer, fiquei sem norte. Eu só pensava na tua imagem passando ali na minha frente. A saudade apertou meu peito, por um instante eu desejei que chovesse e que a chuva se misturasse com a lágrima que rapidamente escorreu dos meus olhos, para que ninguém notasse minha emoção.
Você me faz tanta falta...

⁠A ÚLTIMA CARTA
16 de maio de 2019, Era pra sido mais um dia comum na minha rotina, acordei de manhã no mesmo horário, peguei o mesmo ônibus, cheguei no trabalho, interagi com as mesmas pessoas, executei minhas tarefas do dia a dia como de costume, tudo indicava que seria apenas mais um dia comum, mas ao final do expediente uma última tarefa que me foi dada mudou tudo, passando pra execultar essa tarefa olho rapidamente pro lado e penso ter visto alguém conhecido, na volta olhei direito e realmente era um rosto conhecido, me aproximei pra dizer um oi, e mal sabia eu que meu dia tinha mudado a partir desse oi, e não só aquele dia, mas todos a partir daquele momento.
No dia seguinte já não era a mesma coisa, pois eu estava ansioso por algum motivo, eu só queria que chegasse logo fim do expediente, pois sabia que ao fim da tarde eu veria você, e eu vi, lá vinha você com aquele sorriso o rosto, aquela blusa vermelha, mochila nas costas e a mão no rosto pois eu estava batendo foto ..rsr ; mesmo sendo só o início da amizade até hoje ainda acho aqueles alguns dos nossos melhores momentos.
Os dias foram passando, e na rotina já fazia parte ver você, as tardes na pracinha da faculdade onde lhe fiz a surpresa com cartões no seu aniversário, ou sentados na grama, ou o lanche perto da parada de ônibus, eu me fazendo de bobo pra fazer você rir, (afinal eu já adorava aquele sorriso) e você reclamando do lanche ...kkk ; e assim foi passando os dias, eu sempre esperando o fim da tarde pra ficarmos a beira da lagoa, ou em qualquer outro lugar conversando sobre qualquer coisa até começar a sua aula, como queria voltar para aqueles dias; e em um desses dias 27 de maio para ser mais exato, algo inesperado aconteceu, o que era pra ser só um beijo no rosto pra se despedir, sem querer virou o primeiro beijo, e logo em seguida você me beijou de novo, mas dessa vez foi de propósito, eu já lhe disse mas repito, naquele dia voltei pra casa todo bobo como um adolescente apaixonado.
E realmente eu me apaixonei, acho que antes mesmo desse beijo, e todos os nossos momentos valeram muito, como o beijo roubado deitados na grama, nossa primeira vez, nosso pedido de namoro à beira da piscina, a surpresa pra você pra pedir em namoro oficialmente ao chegar em casa, queria ter feito algo mais, porém foi de coração, selecionei as músicas, fiz a arte no projetor, comprei as besteiras, coloquei a luz vermelha e esperei ansioso por você, me disse que ninguém havia feito isso por você, fiquei feliz por ter gostado, pois eu acho que já te amava e queria poder demonstrar, aquele gesto foi pra dizer que eu queria você na minha vida para todos os momentos.
E que bons momentos, como as nossas noites de cinema em casa com você pedindo pra escolher o filme, e no final acabavamos assistindo o que você escolhia ..rs , nossos passeios pra pegar um vento na orla, ou só pra comer besteira, ou mesmo pra saborear aquele milk shake do shopping que adoravamos, acabamos gostando tanto de comer besteira juntos que juntos ficamos gordinhos...rs , mas juntos fomos pra academia, com você sendo minha parceira de treino e eu o seu, e mesmo com você reclamando dos exercícios muita das vezes eu adorava fazer aquilo ao seu lado, adorava estar do seu lado e fazer parte do seu progresso, ouvir que queria evoluir nas áreas da sua vida, e gostava mais ainda quando me incluia nos seus planos, mesmo eu ajudando pouco eu estava ali do seu lado, buscando incentivar nos seus estudos, nos seus trabalhos, e nos projetos, estava ali pra buscar e esperar você todo dia quando voltava da faculdade, pois não queria que descesse a rua sozinha, eu me preocupava e estava ali pra você; voltando aos nossos momentos tentamos juntos virar empreendedores do ramo de maquiagens, mas somos péssimos empresários..rs , e o nosso primeiro Natal juntos, nossa primeira virada de ano juntos, a surpresa no meu aniversário(eu não sei se consegui deixar claro, mas eu amei tudo aquilo, pois estávamos juntos e a surpresa foi maravilhosa), estávamos juntos no seu aniversário (o segundo juntos), queria ter feito algo melhor, mas a circunstância de estarmos presos em casa não ajudou, mas fiz o que podia, só queria que acordasse e gostasse da surpresa (e você fingiu bem que ainda estava dormindo..rs)
E o nosso aniversário de namoro, não estávamos bem, algumas coisas atrapalharam de aproveitamos e comemorarmos como deveria ser, mas estávamos juntos, e a noite pudemos ficar de boa e comemorar do jeito que podíamos.
Cada um desses momentos valeu muito pra mim, queria poder reviver cada um deles ao seu lados, só que dessa vez podendo fazer a coisa certa, sem nossas falhas, pois infelizmente falhamos muitas vezes, você comigo, e eu com você, vieram as interferências externas e superamos juntos, vieram as brigas e juntos superamos a maioria delas, não suportei ao ver você arrumando suas coisas pra ir embora na nossa primeira briga feia, não queria que partisse, tentamos de novo, e de novo, e de novo, e de novo, infelizmente as brigas se tornaram constantes e não fomos sábios para lidar com elas, nossas atitudes influenciam ainda mais pra essas brigas, e com essas brigas constantes fomos mudando um com o outro, e por consequência nossa relação mudou, algumas de suas atitudes me magoaram, em algumas delas chegou a parecer pra mim que eu não era suficiente pra você, e eu fui mudando com você, eu também mudei, devido algumas coisas na relação eu acabei ficando mais desconfiado, paranóico, cobrava mais, e nem eu estava gostando do que estava me tornando; todas essas coisas influenciaram na nossa relação, nos tornamos dois estranhos, não trocavamos carinho como antes, não fazíamos amor como antes, e nem a vontade de se ver não era mais a mesma, mas eu nunca deixei de te amar, cobrava, chamava a atenção, pedia carinho porque eu queria você, sentia sua falta; queria que pudéssemos mudar, tanto eu quanto você, pra que voltássemos a dar certo, pois mesmo a gente estando mal você ainda era a pessoa com quem eu queria estar, você ainda era a pessoa que ocupava minha mente, meu coração e meus planos, mesmo com seu jeito frio e de não demonstrar muitas das vezes seus sentimentos eu te amava, você era minha, e queria que tivesse continuado assim, não queria te perder, eu te amava demais coisinha chata.
Como eu disse, queria poder voltar e reviver nossos bons momentos, mas dessa vez que pudéssemos fazer a coisa certa para dar certo, ainda te amo, e isso não muda de uma hora pra outra, mas quando soube que não me amava mais foi algo tão dolorido, saber que a mulher que eu amava não sentia mais nada por mim foi mais que uma dor literal, doeu pra caralho, e ainda dói, com isso minhas paranoias explodiram, me senti insuficiente pra mulher que eu amava, parecer que estava só sendo um fardo não foi legal; quando fui até você para ter aquela conversa foi a decisão mais dolorosa, tomar aquela decisão fez parecer que eu estava jogando tudo fora e deixando a mulher da minha vida ir embora dela, e realmente eu estava perdendo o amor que já havia aprendido a não viver sem; Mas também não queria que continuassemos daquele jeito, havia se tornado algo inevitável, e estávamos só nos desgastando.
Na minha última carta eu projetei como me sentira quando você se fosse, e quer saber de uma coisa?, O que eu to sentindo nem se compara aquilo que escrevi antes, coisinha chata eu sinto sua falta todos os dias, sinto falta de trocar mensagens pra saber como foi o dia, sinto falta de deitar do seu lado e dormir de conchinha (pelo menos nos primeiros minutos.rs), sinto falta de acordar com você do meu lado, de nossos planos juntos.
Não sei se leu até aqui, ou não sei se começou a ler, ou se pelo menos viu esse texto, mas se chegou até aqui quero que saiba, escrevi isso como forma de colocar tudo que to sentindo pra fora, expressar um pouco disso tudo escrevendo, e pra você saber que eu amei estar ao seu lado nesse ano que passamos juntos.
Eu te amo coisinha chata, isso não mudou quando terminamos por definitivo, não mudou em uma semana, não mudou em duas semanas, não vai mudar em um mês, mas sabemos que devemos seguir, não do jeito que planejamos, mas apenas seguir.
Obrigado por ser a melhor coisa que me aconteceu nos últimos tempos,
Obrigado pelos momentos que vou guardar por muito tempo,
Obrigado ter se tornado a minha melhor lembrança.
ASS: M
ps: TE AMO COISINHA CHATA !

Poema-Carta Secreta


Guardei comigo um mapa inacabado,
um traço faltando,
um silêncio pesado.


No tempo que fugiu,
não te dei a flor prometida.
Deixei-a murchar no bolso da covardia,
mas nunca a perdi.


Você foi farol e ausência,
caminho e desvio,
mar que chamava sem resposta.


Hoje não trago a mais rara das flores,
trago a que sobreviveu no deserto dos anos,
a que resistiu às estações
e ainda guarda teu nome nos espinhos.


Entrego-a não para voltar ao início,
mas para selar o destino.
Cumpro, enfim, o que ficou suspenso,
e te digo:
se a vida não nos der outra temporada,
no papel já nos dei uma eternidade,
uma versão melhor de ti e de mim.

⁠Clarice,

Esta é a quarta carta que inicio para responder a sua. A primei­ra eu deixei no Brasil, só trouxe a primeira página, que vai junto. A segunda eu rasguei. A terceira eu não acabei, vai jun­to também. Você por favor não ligue para isso não. Pode ter certeza de que não te esquecemos. Daqui de Nova York não posso te contar nada além do que você calcula. Tenho tido muitas dores de cabeça, Tenho tido muitas oportunidades de ficar calado. Tenho tido muita decepção com os Correios. Tenho tido cansaço, saudade e calma. Tenho escrito muitas cartas para você. Tenho dor­mido muito pouco. Tenho xingado muito o Getúlio. tenho tido muito medo de morrer. Clarice, estou perdido no meio de tantos particípios passados.
Como vai indo o seu livro? O que é que você faz às três horas da tarde? Quero saber tudo, tudo. Você tem recebido notícias do Brasil? Alguém mais escreveu sobre o seu livro? É verda­de que a Suíça é muito branca? Você mora numa casa de dois andares ou de um só? Tem cortina na janela? Ou ainda está num hotel? Qual é o cigarro que você está fumando agora? Clarice Lispector só toma café com leite. Clarice Lispector saiu correndo no vento na chuva, molhou o vestido, perdeu o chapéu. Clarice Lispector sabe rir e chorar ao mesmo tempo, vocês já viram? Clarice Lispector é engraçada! ela parece uma árvore. Todas as vezes que ela atravessa a rua, bate uma ventania, um automóvel vem, passa por cima dela, e ela morre. Me escreva uma carta de sete páginas Clarice. Me escreva.”
- Fernando Sabino.

Carta (não necessariamente urgente) sobre a morte e suas pirraças

Curitiba, essa noite meio sem graça de quinta,
Num tempo que não sei bem se sobra ou se falta.

Prezado amigo (ou quem ler isso, vá lá saber),

Escrevo não porque tenha urgência, que mortais não tem horário marcado, mas porque hoje me deu para pensar nessas coisas que a gente só finge que esquece. Morte, veja só. Tema que dá pano pra manga e silêncios incômodos em conversas de elevador. Mas a verdade é que às vezes não é ela que assusta — é o medo do atraso ou da antecipação.

Sim, tenho medo. Mas mais ainda de morrer na hora errada. Daquele falecimento inconveniente, tipo deixar o feijão no fogo e não voltar mais. Ou então ficar tempo demais, feito parente de festa que não entendeu que acabou. O sujeito vira ruído de fundo, se arrasta pelas tardes, ocupa espaço que já devia estar livre para outra coisa — talvez uma planta ornamental ou um cachorro esperançoso.

Quero ir quando ainda restar alguém que feche os olhos por um segundo ao lembrar de mim. Mas não tantos que respirem aliviados. Aquela linha tênue entre o “já vai tarde” e o “que falta faz” é difícil de mirar, mas tento, com a pontaria do coração — que sempre foi míope, convenhamos.

E torço pra que sobrem uns poucos desafetos. Não por maldade, veja bem. Mas porque quem nunca odiou também nunca amou com força. Os mornos não deixam rastro nem queimam as pontas dos dedos.

No fim — e essa é a esperança que abraço com certo sarcasmo — talvez restem algumas linhas. Frases ditas sem urgência, guardadas num papel, esquecidas numa nuvem digital com nome de bom tempo. Coisas minhas, soltas no mundo, sobrevivendo a mim.

Se alguém ler, que sorria. E se puder, que imagine que eu ainda estou por aí, rindo também, com aquele jeito de quem sabe que o último a rir, às vezes, nem precisa estar vivo.

Roberval Pedro Culpi

Carta ao Tempo

Meu caro Tempo,

Confesso que não sei se te temo ou te desafio. A morte? Ora, a morte é só um ponto final mal colocado, e eu, como bom desleixado, sempre preferi as reticências... O que me assusta mesmo é a tua ironia: morrer cedo demais, deixando a mesa posta e o vinho por abrir, ou tarde demais, quando já não há convivas, só pratos vazios e um relógio a tocar no vácuo.

Quero ir-me na hora certa — nem tão cedo que os meus ainda chorem de verdade, nem tão tarde que disfarcem o suspiro de alívio com flores murchas. E que sobrevivam alguns dos que desprezo, porque um homem sem rancores é como um mar sem maré: plano, previsível, incapaz daquela fúria que também ergue barcos.

E quando enfim me dobrares a página, que fiquem umas poucas linhas minhas, rabiscadas num canto qualquer — num caderno esquecido, num email perdido na nuvem. Coisas que um dia alguém possa ler e pensar: *"Este aqui ainda respirava quando escreveu."*

E aí, meu velho Tempo, terás cumprido teu ofício sem me fazer covarde ou caricatura.

Assinado,
Um que ainda não acabou de chegar

Roberval Pedro Culpi

⁠Soneto da Carta não entregue



Está tão cedo... Vieste desesperada,
e ainda é madrugada em meu perdido coração.
E vistes: erra até sua pulsação
quando você chega, sem avisar — calada.

És pura como lã recém-nascida, como avelã doce.
Não tornes vilã de um sonho só meu,
mas sê a mesma — mesma onda que nasceu
de um mar inteiro, em alma sentimentalista.

E vide, lenta, como fiz ao ver tua presença.
Sê atenta, com canções turvas de saliento,
e reina em meu nome... se for pra mudar, que mude.

E se esqueças, que seja de forma miúda,
das canções de época — que nem o tempo amiúde,
mas nunca do amor, que em nós ainda se iluda.