Uma Amiga com Depressão

Que o silêncio seja notório, mais do que uma voz possa ser ouvida.

⁠há dias em que me pego funcionando por inércia.
a xícara está ali.
a tarefa está feita.
mas o gesto vem de um lugar que já não sou eu.

é como se a vontade tivesse se mudado.
e eu tivesse ficado
por cortesia.

•

não é depressão.
não é sobre tristeza.

é sobre ser uma coisa que já não reconhece a si mesma
mas que continua presente por educação.

por contrato.
por automático.
por sobrevivência burra.

•

há algo em mim que anda descolado.
um passo depois.
um olhar ao lado.
uma presença que continua comigo
mas não me habita.

parece alma ~
mas é só o que sobrou
de tanto tentar se manter inteira.

•

você me vê.
mas não está olhando pra mim.
está olhando pra essa versão
que aprendeu a sorrir
sem querer ficar.

essa que responde rápido,
usa o tom certo,
não deixa ninguém perceber
que já foi embora há dias.

•

pareço viva.
mas estou só ocupando a ausência
pra não preocupar ninguém.

é isso:
tem dias em que me torno substituta de mim.

•

não sei quando começou.
mas hoje é sexta,
e eu deveria sentir alguma coisa.
qualquer coisa.
exceto esse vazio que já se veste antes de mim,
que já me senta na cadeira,
que já me entrega inteira pra um mundo
que só sabe lidar com quem funciona.

•

ninguém nota.
porque continuo dizendo “obrigada”.
continuo abrindo a porta.
continuo assinando o nome com letra legível.

mas o que há aqui
não sou eu.

é o fantasma de alguém
que cansou de tentar se habitar.

—

Juliana Umbelino

#SextaFeira #Leitura #VidaDeEscritora

⁠"Você percebe que era só você quando até o espelho para de te reconhecer."

⁠"Eu escondo, mas meu olhar entrega tudo."

"⁠Perdão pelo spoiler, mas no fim eu desisto tentando parecer forte."

"⁠Já não sei se estou fingindo pra eles ou pra mim mesmo."

⁠"Chegou num ponto que nem sorrir disfarça mais."

⁠"É estranho… todo mundo acha que eu tô bem, menos eu."

⁠"O problema não é sentir demais, é não conseguir parar de sentir."

⁠Dilema de um autossabotador:
"A melhor forma que encontro para preencher um vazio é ocupando ele com outro buraco"

Às vezes, eu me atento,
No auge do meu alento:
“Quero um futuro!”

Mas logo tudo turva,
Escurece-se o céu, a esperança, a alma...

Às vezes, queria ser de Marte,
Voar pra Vênus, buscar acalanto na Lua,
Esquecer a vida dura,
E as lembranças obscuras.

Mas então, no meio da noite crua,
Um sopro leve, uma luz quase nua,
Me lembra: enquanto respiro,
Ainda há trilha,
Ainda há fôlego,
Ainda há dia.

⁠Frases sem rumo, sem razão. Vindas de uma mente confusa, de uma alma ferida, cansada deste lugar.

Sozinha, desnuda, livre do exibicionismo e da proposta ideal de ser perfeita o tempo todo, a tristeza a corrompia.
Tinha medo da solidão e das relações rasas. Sofria de amores, chorava de saudades. Ansiava por mudança, por um milagre, por atenção e afeto.
A insatisfação era predominante. Queria viver da coragem que ainda possuía. Experimentar novos sabores, sentir o vigor do inédito, reencontrar e descobrir pessoas.

⁠Beira a insanidade.
Contorce-se, movimenta o corpo de forma estranha e incontrolável, como se não detivesse domínio sobre si.Espasmos súbitos, ligeiros.
Fita o vazio, os olhos vagam e a mente se perde em um vão de nada.
Tem derradeiras lembranças confusas e alusões sobre o porvir, mas sem conclusões.
Parece uma overdose espontânea, cuja causa é desconhecida, indefinida.
Todo o conhecimento adquirido obscurece-se de repente, esvai-se, adormece nos recônditos cerebrais.

Frequentes são os sintomas descritos acima. Beira a insanidade.

Talvez seja um dom: desprover-se da lucidez.
Talvez, no fim, enlouquecer seja o único jeito de sobreviver.

⁠Não sabe o que dizer.
O coração queima e acelera. Os olhos estão lubrificados por um choro que não cessa.
A emoção faz os pelos dos braços e das pernas se arrepiarem, mas a boca permanece calada.
Som algum se atreve a sair dali.
A verdade é que o silêncio, ainda que nada atrativo por aqui, agora se faz dominante e, irresistivelmente, confortável.

⁠" Terapia é resgatar a dignidade humana perdida no outro!" (CH²)

⁠"Tem dias que levantar da cama já é um ato de coragem."

⁠"Você sobreviveu a noites que ninguém viu, e isso já te faz mais forte do que pensa."

⁠"O problema de sentir demais é esperar que os outros sintam igual."

⁠"Algumas memórias são como veneno: pequenas doses, grandes estragos."