Mensagens para um Amigo Perfeito

Lamento aqueles que têm um ar de inteligentes: é uma promessa que se não pode cumprir.

Somente um país inferior, ordinário, insignificante, pode ser democrático. Um povo forte e heroico tende para a aristocracia.

Existe no coração de todos os homens um nervo secreto que reage às vibrações da beleza.

Dois homens não podem ficar juntos durante meia hora sem que um adquira evidente superioridade sobre o outro.

Há pessoas tão aborrecidas que nos fazem perder um dia inteiro em cinco minutos.

Eu sou um homem velho e conheci um grande número de preocupações — mas a maioria delas nunca aconteceu.

O amor tem a virtude, não apenas de desnudar dois amantes um em face do outro, mas também cada um deles diante de si próprio.

Não é um notável talento o que se exige para assegurar o êxito em qualquer empreendimento, mas sim um firme propósito.

Entre o pensamento e a poesia há um parentesco porque ambos usam o serviço da linguagem e progridem com ela. Contudo, entre os dois persiste ao mesmo tempo um abismo profundo, pois moram em cumes separados.

Dantes um quadro era uma soma de adições. Comigo um quadro é uma soma de destruições.

Para um tal resultado, podia-se arriscar a vida. Era a este preço que se descobriam os mistérios da arte.

É, realmente, um grande aborrecimento o fato da sabedoria só poder ser adquirida através de trabalho árduo.

Soneto oco

Neste papel levanta-se um soneto,
de lembranças antigas sustentado,
pássaro de museu, bicho empalhado,
madeira apodrecida de coreto.

De tempo e tempo e tempo alimentado,
sendo em fraco metal, agora é preto.
E talvez seja apenas um soneto
de si mesmo nascido e organizado.

Mas ninguém o verá? Ninguém. Nem eu,
pois não sei como foi arquitetado
e nem me lembro quando apareceu.

Lembranças são lembranças, mesmo pobres,
olha pois este jogo de exilado
e vê se entre as lembranças te descobres.

Há um limite nas dores e mágoas que termina a nossa vida, ou melhora a nossa sorte.

Não há, nunca houve, nem nunca haverá um homem que seja sempre censurado, ou um homem que seja sempre louvado.

Um escritor, um pintor, que conseguiram fixar numa página ou num quadro um sentimento das coisas do mundo, uma visão que durará para sempre, comunicam-me uma emoção profunda.

Não há coisa que demonstre de maneira mais decisiva o caráter de um homem ou de uma nação do que a maneira como são tratadas as mulheres.

A vingança é sempre o prazer de um espírito mesquinho, / de um espírito amedrontado e avaro. Podes ter a certeza disso agora mesmo: / ninguém se deleita tanto com a vingança como a mulher.

Qual é a utilidade de um bebê recém-nascido? (Respondeu quando lhe perguntaram qual era a utilidade de uma nova invenção).

A finalidade das penas não é atormentar e afligir um ser sensível (...) O seu fim (...) é apenas impedir que o réu cause novos danos aos seus concidadãos e dissuadir os outros de fazer o mesmo.