Ja me Disseram q eu sou uma Mulher Incomum

2025 eu sofri uma década, envelheci de estresse, fui otária, levei volta, sofri com deslealdade, fui amiga de quem me ferrou, vivi pra família,me estressei, fui desrespeitada. Eu fiquei com cara de 50 anos, por que será?
Só sei que eu liguei o foda-se e não serei mais as versões anteriores. Me julguem!

2025 eu sofri uma década, envelheci de estresse, fui otária, levei volta, sofri com deslealdade, fui esculachada, enganada, mal falada e continuei no Serasa.
2026 Liguei o foda-se. Me julguem!

Professora Jacy,


Eu queria lhe explicar com calma uma coisa que, para muita gente, parece exagero quando a pessoa fala, mas é real: o sentimento de rejeição não nasce do nada. Ele pode começar muito cedo, antes mesmo da gente entender o mundo.


Na década de 60, o mundo girava de outra forma. Existia uma cultura muito dura com as mulheres e com as crianças. Muitas famílias viviam na pobreza extrema, sem apoio, sem orientação, sem saúde emocional, sem planejamento familiar. Muita gente tinha filhos em sequência, no automático, porque era assim que se vivia. E criança, naquela época, muitas vezes não era vista como sujeito, como pessoa com necessidade de cuidado e proteção. Era só “mais uma boca”, e pronto.


Quando uma criança nasce dentro de um ambiente de briga constante, abandono, desestrutura, medo e falta de afeto, ela cresce sentindo que não tem lugar. Às vezes nem precisa alguém dizer “eu não te quero”. A rejeição se forma pelo clima: silêncio, ausência, descuido, humilhação, falta de acolhimento, falta de segurança.


No meu caso, a história familiar começou com conflitos graves entre meus pais. Ainda no ventre, eu já estava dentro de uma casa sem paz, sem estrutura emocional. Depois disso, veio um período de abandono e separação. Eu cresci com marcas dessa desorganização familiar, e isso mexe com a cabeça e com o coração de qualquer criança.


E tem outro ponto importante: quando uma criança é criada por alguém que não tem preparo emocional, ou que vê a criança mais como obrigação, ou como alguém para “servir” dentro de casa, essa criança aprende cedo que o amor é condicionado. Ela aprende que precisa ser útil para merecer presença, comida, atenção, carinho. E isso é um tipo de rejeição também. Porque a criança entende que, se ela não for “boa” ou “útil”, ela não vale nada.


Então, professora, quando eu digo “me senti rejeitado”, eu não estou falando só de um momento específico. Eu estou falando de uma construção. É como uma ferida que vai sendo alimentada com o tempo: abandono, desatenção, falta de colo, falta de escuta, falta de segurança, falta de carinho. E depois, na vida adulta, a pessoa vira alguém que tenta compensar isso do jeito que dá: trabalhando demais, buscando aprovação, se doando, se cobrando, se sentindo sempre “a menos”, mesmo quando está fazendo o melhor.


Eu quis lhe explicar isso porque eu confio na senhora e eu respeito sua sensibilidade. Eu não estou pedindo pena, nem justificando nada. Eu só estou mostrando o contexto para a senhora entender como certas dores não começam na fase adulta. Elas vêm de muito antes, lá de trás.


Obrigado por me ouvir.
Fernando Kabral




7 de janeiro de 2026


9:35

“O maior medo que eu tenho de uma discussão é que a primeira coisa a ir embora é a razão.”
— Dionísio Oliveira

Quando eu fui privada de liberdade, por uma condição clínica psiquiátrica, eu percebi rapidamente a lógica da instituição: "Salve-se quem puder". E comecei a travessia, não bonita como em uma obra de Guimarães Rosa, mas atravessada pela dor e violência simbólica contínua. Eu percebi que a minha existência incomodava e tentei me fazer invisível o máximo que pude. Percebi que era proibido ter insônia e me mantinha acordada deitada na cama, ainda que meu ser pedisse circulação. Recusar um cigarro? Proibido. A recusa poderia resultar em agressão física. E eu perguntava a Deus, por que eu não podia olhar o céu, porque havia um muro alto com arame farpado e seguranças na porta. E chorei, não como que derruba lágrimas, foi um choro interno, que inundou minha alma. Eu estava sozinha em um lugar onde o terror era naturalizado. O meu silêncio profundo foi patologizado. Ela não melhorou. E eu segui me desviando da violência, sem palavras, sem chão, sem aplausos. Recusei a comida, como quem recusa a vida. E engolia os remédios com pressa, para não ser repreendida. Minha alma chorava e não havia céu no horizonte, apenas pessoas brutalizadas, que confundiam o meu silêncio com apatia. E o meu olhar era quase uma oração: "Senhor Deus que eu creio, livrai-me desse destino". E a oração se seguia de um desespero catatônico. Nesse lugar, de que me serviam os livro que eu li? Ali eu era um número, conveniente o suficiente para me calar. Muito mais eu poderia dizer desse lugar e de mim. Mas deixo o passado e suas sombras. Estou na minha casa em silêncio e grande vitória é a chave da porta. Quem nunca passou por uma internação agressiva, talvez nunca entenda minha palavras, e nunca saibam que a palavra 'Liberdade' é sagrada. E diz tudo aquilo que o sistema cala. Sobrevivi, inteira o suficiente para narrar minhas memórias. E sei com clareza absurda a hierarquia das nessecidades humanas. E o amor romântico não entra nessa equação. É um luxo facilmente descartável. E a saúde e a dignidade são absolutamente inegociáveis. Sigo firme e forte, o que não me mata, aumenta minha Lucidez.

E no silêncio das tuas dúvidas, eu vi
Uma alma forte tentando existir - Frase da música O Que Escolhemos Ser do dj gato amarelo

Eu espero que eu encontre o amor da minha vida em um parque, e não em uma rede social.

Por uma fresta, um fio de neblina, dançava como a seda mais fina. Lá dentro, um coro baixo que eu ouvia: eram gritos calados ou só melancolia?

Recém-chegada a este corredor, minha mão curiosa bateu, sem temor. Então, um toque, um afeto gentil no meu ombro, neste outono de abril.

Uma música clássica enchia o lugar, não era terror, era só um bailar. E eu caminhei pelas salas vazias deste lar de esquecidas alegrias.

Quem me tocara com mão tão serena? Era o meu outro eu, que me livra da pena. Mas não havia porta, nem música, nem mão... Só o eco dançando da imaginação, no palco sem luz do meu próprio roteiro, assinado por um nome estrangeiro: Esquizofrenia.

Essa eu fiz diante de um ciclo de uma amizade que foi importante pra mim, usei Camus para entender tudo que aconteceu e tudo que permaneceu. Me inspirei na musica Crochê de Jovem Dionísio.

___________________________________


"Crochê de Amizade: pontos que seguram o mundo"



Há amizades que não chegam de repente; elas se constroem devagar, como crochê.
Um ponto hoje, outro amanhã, um fio que se enrosca no outro, uma conversa que vira apoio, um silêncio que vira confiança. Nada grandioso, nada teatral. Apenas presença. Apenas verdade.


“Crochê” tem essa atmosfera de afeto discreto, quase tímido, que lembra muito o jeito como algumas amizades profundas nascem: sem anúncio, sem expectativa, sem garantia — mas com uma sinceridade que toca onde a vida geralmente não alcança.
Camus diria que é exatamente nesses vínculos que o Absurdo da existência ganha uma pequena trégua.


Porque, num mundo que não responde,
não explica,
não abraça,
a amizade é esse gesto humano — quase rebelde — de dizer:


“eu estou aqui com você, e isso basta.”
A vida é desalinhada.


Nós somos desalinhados.
As dores que carregamos nos fazem tropeçar em nós mesmos.
A lucidez nos mostra que nada é garantido, que a solidão é inevitável, que o universo é indiferente às nossas angústias.


E, ainda assim, existe esse outro ser humano que decide dividir o tempo, o riso, o cansaço, a bagunça, o silêncio.
Isso, por si só, já contraria o absurdo.
É quase um milagre sem misticismo.
Amizade verdadeira não exige perfeição — apenas presença honesta.


É alguém que te vê fora do tom e, ao invés de tentar te ajustar, senta ao seu lado e ouve a melodia torta como ela é.
É quem te passa um fio novo quando o seu arrebenta.


Quem ajuda a desfazer o nó quando você mesmo não consegue enxergar onde começou.


A amizade não te salva do mundo —
mas te lembra que você não precisa enfrentá-lo sozinho.


E essa lembrança muda tudo.
Porque é fácil compartilhar os dias bons; o desafio está nos dias que parecem cinza por dentro.


Nos dias em que você questiona o próprio valor,
em que o mundo parece grande demais,
em que a alma parece pequena demais.
E é justamente nesses dias que um amigo — verdadeiro — transforma o absurdo em algo suportável.


Não com respostas.
Não com soluções.
Mas com a coragem silenciosa de simplesmente estar.


Camus acreditava que continuamos vivendo não porque encontramos sentido,
mas porque inventamos pequenos motivos para seguir.


A amizade é um desses motivos.
Um dos mais fortes, talvez o mais humano.
E, no fim, o crochê da amizade é isso:
um tecido feito de confissões e risos,
de ombros e demoras,
de pequenos gestos que ninguém vê,
mas que seguram o mundo inteiro do lado de dentro.


Não precisa ser perfeito.
Não precisa ser constante.
Só precisa ser verdadeiro.
Porque, quando o resto desaba,
são essas linhas simples —
essas linhas feitas à mão —
que impedem nossa alma de se desfazer.
E, nesse desalinho tão humano,
há uma beleza que Camus entenderia:
a amizade é uma revolta contra o vazio.


E cada ponto dado juntos
é uma pequena vitória silenciosa contra o Absurdo.

Y.C

O mundo é uma obra prima do Criador, mas é no teu abraço que eu me encaixo.

Tem uns dois filmes que eu queria ver e não vi. Tem umas 2 roupas e mais uma sandália que eu queria ter e não tenho. Mas não tem uma vida, que eu veja hoje, que eu queira ter, além da minha.
Agradeça a Deus pelo que tem, pare de pedir, aja!!

É no hoje que eu decido andar em retidão, agir com fé e viver com propósito.
Cada dia é uma chance de alinhar o coração, a mente e as atitudes.

⁠Eu não sei se uma vida é suficiente para te amar,
mas esse tempo foi o suficiente para que eu pudesse ter certeza
que você será por toda eternidade
a pessoa
que buscarei em outras
vidas

Hoje, eu acordei pensando em você. Parei por alguns instantes, senti uma sensação de liberdade. Você trouxe-me a paz de espírito, algo que já havia perdido.
Eu gostaria muito de ter a oportunidade de dizer-lhe essas palavras pessoalmente, mas penso que seria melhor descrevê-la à você.
Você despertou em mim, um sentimento que estava adormecido. E quando recordo do seu olhar, de seu sorriso, de sua companhia e enfim, de todo seu jeito, reconheço que enxergo a minha vida através de outro ângulo.
Algumas vezes se sentirá com medo ou até com duvida
Mas nunca estará sozinha porque estarei sempre ao seu lado , estarei sempre com você!!!
Fará da minha força a sua.
Verá a minha vida através de seus olhos,
Assim como a sua vida, será vista através dos meus.
Você apareceu na minha vida quando eu menos o esperava, de um jeito inesperado, e com esse sorriso maravilhoso conseguiu a minha simpatia e o meu carinho de maneira inesperada.
Até hoje eu não encontrei explicação plausível para esse sentimento desde o primeiro momento em que você apareceu, não encontrei explicação para a maneira na qual nos aproximamos tanto ,parece que nossos corpos se transformam em um só corpo, nao tem explicação .Você mudou meu mundo ,você foi a melhor coisa que me aconteceu mudou completamente minha vida
Beijos da pessoa que mais te Ama nesse mundo 😍


IDEM

Você pede pra eu te esperar.
Carrego nos pés caminhos sem nome
e no peito uma bússola quebrada.
Como prometer permanência
se nem sei onde a alma vai ancorar?
Não há mãos estendidas no destino que sigo,
nem vozes chamando meu nome ao longe.
Lá, onde as portas permanecem abertas,
não é abrigo — é passagem,
é o vento ensinando que ficar também é uma forma de prisão.
Esperar seria mentir ao tempo,
fingir raízes onde só existe movimento.
Sou feito de partidas,
de silêncios que não pedem volta,
de passos que não sabem retorno.
Não me peça para te esperar.
Quem caminha sem chegada
não pode oferecer promessa,
apenas a verdade crua:
seguir é tudo o que me resta.

Soneto da flor


Um dia eu amei tanto uma flor
Que tive que me afastar dela
Um dia eu fiquei tão triste
Que a dor, eu já não sentia mais


Uma noite eu lembrei da flor
Que era linda, mas não era minha
Que amar era perder
Que a flor precisava crescer


Um dia eu amei tanto uma flor
Que eu senti a dor
Que tive que me afastar dela


Que amar era carregar a dor
E não ela, a flor
Eu tive uma flor, amei ela

Tem gente que sempre arruma uma desculpa pra ser do jeito que é. Eu nunca tive problema com as escolhas que cada um faz sobre como quer viver. Mas, sinceramente, ainda me surpreendo com quem prefere ser chato com tudo, sorrir pouco e reclamar demais. Nada tá bom. E aí eu fico pensando: quantos 'bom dia', quantas 'boa tarde' e quantas 'boa noite' a gente perde por causa dessa mania de reclamar de tudo o tempo todo.

É uma mistura estranha, sabe? Eu olho em volta e fico tentando entender por que a gente muda tanto de uma hora pra outra. Por que tem gente que parece tão boa num dia, e no outro tá agindo como se nunca tivesse conhecido a gentileza. É gritante isso, essa confusão toda. Parece que o mundo perdeu o compasso, e ninguém mais tem tempo de olhar pro outro com calma.

Parabéns... Parabéns... Hoje é o seu dia!
Dia de comemorar mais uma primavera e eu
me sinto lisongeado(A) de fazer parte desse
momento tão especial da sua vida.
Feliz Aniversário!

**Existir e Ter**


Eu, só eu, mais ninguém e com todos ao mesmo tempo,
Uma mistura de alegria e solidão,
Um pesar de sentir e não sentir
De ver e não ver, como gostaria de desver!
Eu sou porque existo ou existo e apenas sou?
Ser ou não Ser, será que essa sempre foi a questão?
Ter tudo e ao mesmo tempo não ter nada,
Será que um dia sempre tive algo verdadeiramente meu?
Ilusão de um mundo irreal,
Somos nada e temos nada, apenas somos.
Quem somos? O que temos? Para que temos?
Temos o que, afinal?
Futilidade de uma busca sem fim,
Temos e logo perdemos, o ciclo se repete.
Ser ou não Ser, se já somos, porque não?
Ter ou não Ter, se temos, pra que mais?
Ter e depois perder, o que resta?
Mas se perco, foi realmente meu?
Para que ter e perder depois, seria melhor não ter,
Assim nos poupamos dor e sofrimento,
Mas a vida não é feita de dor e sofrimento?


Já disse Mick Jagger:
Você Não Pode Ter Sempre o Que Quer
Você Não Pode Ter Sempre o Que Quer
Você Não Pode Ter Sempre o Que Quer
Mas se você tentar algumas vezes, bem,
Você pode descobrir que consegue o que precisa!!!