A LATA DE GRAXA Na prateleira baixa do... Davi Roballo (D.R)

A LATA DE GRAXA

Na prateleira baixa do armário, ao lado das chaves sem fechadura, repousava a lata de graxa, com a tampa amassada por dedos que já não existiam. Dentro, o preto havia criado uma pele fina e antiga, como o leite esquecido numa tarde de domingo.

O homem a abriu devagar, sem pressa e sem plateia. Lá fora a chuva ensaiava sobre as telhas a mesma lição de sempre, e a casa inteira parecia escutar aquele ritual menor, que nenhuma ata registraria e nenhum prêmio visitaria jamais.

Ele já havia sido chamado de importante. Tivera salas com tapetes pesados, pessoas que baixavam a voz ao dizer seu nome, uma cadeira que sabia a forma exata de sua autoridade. Mas as cadeiras também envelhecem, e certas manhãs ele percebia, com um assombro sem estrondo, que a grandeza costuma começar a morrer no dia em que alguém deixa de curvar-se diante das coisas simples.

O pano girou sobre o couro e acordou, camada por camada, um brilho escuro que parecia vir de dentro, como a lembrança de uma água. Havia ali uma pedagogia sem mestre: o sapato não exigia talento, apenas constância, e a constância, pensou ele, é o único idioma que o caráter fala sem sotaque.

Os que se julgam grandes demais para o pano e a lata não percebem que estão encolhendo, e o fazem com elegância, que é a pior forma de encolher. Primeiro delegam o gesto, depois esquecem o peso, e por fim o próprio chão lhes parece uma província distante, que outros pisam por eles.

Quando terminou, o homem colocou os sapatos lado a lado junto à porta, alinhados como dois pequenos navios antes da partida. A chuva diminuía. Sobre a mesa, a xícara de café esfriava, mas ele não sentiu pena dela: certas coisas esfriam enquanto alguém, por dentro, aprende a permanecer aceso.

E pensou, sem coragem de concluir o pensamento por inteiro, que ninguém é pequeno por ter feito o que era pequeno, e que quase todos são pequenos por terem julgado que não precisavam fazê-lo.

_____ Davi Roballo