A criança que sentia demais Ela... Amanda Suita
A criança que sentia demais
Ela aprendeu cedo
que o chão podia desaparecer.
Não por terremotos,
mas por silêncios que mudavam de humor,
por paredes que escutavam demais,
por relógios sempre prontos para correr
até um lugar branco, de luz dura.
Cresceu com antenas no peito.
Sentia antes de entender.
Pressentia antes de querer.
Enquanto outras brincavam de futuro,
ela brincava de equilíbrio:
não ocupar espaço demais,
não desejar alto,
não guardar segredos em gavetas frágeis.
Aprendeu a existir em modo de espera.
Como quem segura o fôlego
para não acordar o perigo.
Havia beleza, ainda assim.
Sempre há.
Ela colecionava migalhas de mundo:
um pedaço de céu visto da janela,
o cheiro de algo bom que não durava,
um riso emprestado no meio da tarde.
Com o tempo,
cresceu por fora
antes de crescer por dentro.
Levou para a vida
a inocência dos que nunca foram protegidos:
acreditou demais,
deu nomes às coisas antes de testá-las,
ofereceu o coração
como quem oferece água
num deserto que finge ser oásis.
Roubaram-lhe ideias
como quem colhe frutos de uma árvore
sem perguntar quem a plantou.
Confundiram sua entrega com fraqueza,
sua escuta com permissão.
E ela, ainda assim,
continuou aberta.
Porque quem aprende a sobreviver cedo
demora a aprender a fechar portas.
Mas há um ponto,
sempre há,
em que a criança cansada
olha para o adulto que se tornou
e diz, em silêncio:
agora é comigo.
Não há ruptura visível.
Não há vingança.
Há algo mais raro:
a construção lenta de um centro.
Ela começa a devolver pesos
que nunca foram seus.
A deixar no chão
o que carregou por amor mal compreendido.
Descobre que pode escolher
onde pousar o corpo,
a quem confiar a própria história,
o que merece permanecer intacto.
E então,
sem anúncio,
sem aplauso,
algo muda de lugar.
A vigilância vira atenção a si.
O medo aprende a descansar.
A criança não desaparece.
Ela finalmente encontra abrigo
no adulto que sobreviveu
sem perder a capacidade de sentir.
E isso,
isso é um tipo silencioso de vitória.
