vozqueninguémouve
Até o Último Suspiro
Clara passava todas as manhãs pela mesma calçada, mas nunca notava o homem sentado ao lado do portão azul. Ele ficava ali, sempre no mesmo lugar, o chapéu no colo e o olhar no horizonte.
Certo dia, a curiosidade venceu. Ela se aproximou devagar e perguntou:
— O senhor espera alguém?
Ele sorriu sem pressa.
— Espero, sim. Ela prometeu que voltava.
— E há quanto tempo isso foi?
— Trinta e dois anos.
Clara conteve o espanto. Trinta e dois anos era tempo demais até para quem acredita no impossível.
— Por que não desiste? — arriscou perguntar.
Ele ajeitou o chapéu sobre o peito.
— Porque quem ama de verdade não mede o tempo. Eu prometi que estaria aqui quando ela chegasse. Minha palavra não tem data de validade.
Naquele instante, Clara sentiu vergonha por todas as vezes em que desistiu cedo demais. E entendeu que há lealdades que sobrevivem ao relógio, à dúvida e ao esquecimento.
Diálogo sobre a Verdade e a Mentira
— Verdade, por que você anda tão calada ultimamente?
— Porque poucos têm coragem de me escutar. Quando falo, sou áspera, pesada. Então preferem ouvir a Mentira.
— Mentira, e você? Por que está sempre sorrindo?
— Porque aprendi a vestir as palavras com seda. Enquanto a Verdade fere, eu acaricio. As pessoas não querem o que é real, querem o que alivia.
— Mas não sentem culpa depois?
— Algumas sim, mas tarde demais. Quando me descobrem, já construíram castelos sobre o vazio.
— E você, Verdade, não pensa em ser mais suave?
— Não. Eu não nasci para consolar. Nasci para libertar.
— Então vocês nunca andarão juntas?
— Às vezes nos cruzamos. A Mentira abre o caminho, mas sou eu quem chega ao fim.
O Peso da Lealdade
Quando Davi encontrou o velho cão na estrada, pensou em deixá-lo ali mesmo. Era magro, mancando e tinha os olhos cansados de quem já vira muita ingratidão. Mas bastou um olhar para entender: aquele animal não conhecia outra vida senão a de esperar por alguém.
Davi levou-o para casa, deu-lhe água, um cobertor e um nome — Faro. Em poucos dias, percebeu que a presença silenciosa daquele companheiro era mais honesta que muitas promessas humanas. Faro não pedia nada além de um canto e uma mão que o afagasse.
Certa madrugada, um ruído despertou Davi. A porta dos fundos se abria devagar. Faro rosnou baixo, depois latiu tão firme que o ladrão se assustou e fugiu. Quando o silêncio voltou, o cão encostou o focinho na perna de Davi, como quem dizia: Estou aqui, sempre estarei.
Naquele momento, ele compreendeu que lealdade não é barulho nem jura em voz alta. Lealdade é permanecer. Mesmo cansado, mesmo ferido, mesmo quando ninguém mais vê.
A Vida, Esse Grande Improviso
A vida não manda roteiro. Acordamos achando que vai ser só mais um dia comum e, de repente, acontece algo que muda tudo — ou nada. Às vezes, a maior aventura é só sair da cama e encarar o espelho com cara de segunda-feira.
Tem dias em que tudo dá certo e você pensa: “Agora vai!” Mas no dia seguinte, o universo responde: “Calma, não se empolga tanto…”
E está tudo bem. Porque viver é isso: tropeçar nos próprios planos, rir de si mesmo, tomar café para enganar o cansaço e guardar histórias que você vai contar como se fossem épicas (mesmo que, na hora, só tenha sido um caos).
A vida também é feita de pequenas vitórias: encontrar dinheiro esquecido no bolso, ganhar um elogio sincero, descobrir que ainda há tempo para tentar outra vez.
Então, relaxa. Ninguém tem tudo sob controle. A vida é esse grande improviso que a gente vai afinando no caminho — às vezes desafina, mas sempre continua.
Sobre Relacionamentos
Relacionamentos não são feitos só de dias bons. Eles se constroem na soma dos gestos pequenos, das conversas difíceis, dos silêncios que precisam ser respeitados e dos reencontros que aquecem o peito.
Estar com alguém é escolher aprender — aprender a ouvir sem interromper, a pedir desculpas sem orgulho, a ceder sem se perder. É saber que nenhum vínculo verdadeiro sobrevive apenas de promessas bonitas; ele depende do compromisso diário de cuidar.
Relacionamento é espaço seguro e também espelho. É onde você descobre o melhor de si, mas também se depara com suas sombras. É ter coragem de mostrar vulnerabilidades e paciência de acolher as do outro.
Amar é muito mais que sentir. É decidir ficar quando seria mais fácil ir embora. É escolher ser gentil nos dias pesados. É acreditar que caminhar junto vale mais do que ter razão.