Nicole Krauss
Era uma vez um garoto que amava uma garota, e a risada dela era uma pergunta que ele queria passar toda a sua vida respondendo.
Era uma vez um garoto. Vivia numa aldeia que já não existe, numa casa que já não existe, na orla de um campo que já não existe, lugar de todas as descobertas e onde tudo era possível. Um pedaço de madeira podia ser uma espada. Uma pedra podia ser um diamante. Uma árvore um castelo.
Era uma vez um garoto que vivia numa casa do outro lado do campo onde vivia uma garota que já não existe. Inventavam mil jogos. Ela era a Rainha e ele o Rei. Na luz do Outono, o cabelo dela brilhava como uma coroa. Bebiam o mundo em pequenas mãos-cheias. Quando o céu escurecia, se separavam com folhas nos cabelos.
Por que uma pessoa começa a escrever? Porque ela se sente incompreendida, eu acho. Porque nunca sai com bastante clareza quando ela tenta falar. Porque ela quer refazer o mundo, para pegá-lo e devolvê-lo novamente de forma diferente, de modo que tudo é usado e nada está perdido.
As palavras de nossa infância tornaram-se estranhas para nós - não poderíamos usá-las da mesma maneira e, por isso, optamos por não usá-las. A vida exigiu uma nova linguagem.
Era uma vez um menino que amava uma menina e sua risada era uma questão que ele queria passar a vida inteira respondendo.
